孔慶東：我就是章魚保羅

我就是章魚保羅

據(jù)新浪網(wǎng)娛樂訊，國家大劇院“走進(jìn)藝術(shù)殿堂”高雅藝術(shù)體驗(yàn)活動(dòng)已經(jīng)華麗開幕。7月18日和25日上午10：30，中國經(jīng)典芭蕾舞劇《紅色娘子軍》全劇音樂會(huì)上演。與眾不同的是，國家大劇院邀請到知名文化學(xué)者、北大中文系孔慶東教授做客現(xiàn)場，分兩次為觀眾解析《紅色娘子軍》的“紅色歲月”。熟悉的旋律、熟知的故事、文化與音樂的碰撞，將會(huì)帶來別樣的音樂故事體驗(yàn)。

另據(jù)美聯(lián)社18號狗仔報(bào)道，孔和尚這廝當(dāng)天上午因?yàn)槎萝嚕?點(diǎn)多才趕到音樂廳候場。抽空讀了一本隨身攜帶的《南方文壇》2010年第4期，先讀了張麗軍《論1950年后老舍的“城市底層敘述”》 和劉衛(wèi)國陳淑梅《愚公與智叟——論程文超的學(xué)術(shù)理路》，然后讀了羅長青《“紅色娘子軍”創(chuàng)作素材之史實(shí)考證》，算是為今天的勾當(dāng)臨陣磨槍。邊讀邊掏出路上買來的4個(gè)牛肉大蔥餡包子，很快就狼吞虎咽而盡。

將近10點(diǎn)中芭樂團(tuán)排練結(jié)束，孔氏匆匆向指揮張藝詢問了今天的演出安排，得知要在每一幕演奏之前講解5到8分鐘。10：10，孔慶東竄入女演員化妝室，趴在長桌上，閉目打呼嚕一刻鐘。

10：30，演出開始，孔慶東先后出場三次，自謙是芭蕾舞音樂的“章魚保羅”——雖然外行但是公正。這廝用磅礴而精煉、慷慨而幽默的語言縱論了《紅色娘子軍》的背景、歷史，特別是指出了在那廣大勞動(dòng)人民“買不起房、看不起病、上不起學(xué)”的黑暗時(shí)代，像吳清華那樣的被壓迫者，不可能依靠上訪、告狀來改變自己的悲慘命運(yùn)。出路在哪里？光明在哪里？是誰給吳清華建立了一個(gè)“希望工程”？洪常青給吳清華指引的是一條什么樣的道路？孔和尚又借老子的話說：“道可道，非常道；名可名，非常名。”諷刺我們美國辛辛苦苦豢養(yǎng)的那些精英學(xué)者給中國人劃出的道道都是死胡同。又拉出金庸小說《飛狐外傳》中大俠胡斐追殺惡霸鳳天南，與吳清華追殺南霸天進(jìn)行對比，暗示殺掉一兩個(gè)黑惡勢力，既不能解決中國的問題，也不能完成個(gè)人的道德修養(yǎng)。

那么道路究竟何在呢？孔和尚說，椰林寨雖然解放了，但是南霸天還會(huì)回來的；中國的芭蕾舞和交響樂1964年就達(dá)到了世界水平，但后來的道路是一帆風(fēng)順嗎？這廝賣關(guān)子說，下個(gè)星期天再接著討論。

演出結(jié)束后，孔慶東和張藝等人溜到國家大劇院食堂，排隊(duì)吃了一份工作餐。眾人都稱贊孔氏講解精彩，孔氏卻道今天把精彩的話都說完了，下次無甚可說，大概只能介紹劇情了。飯后孔氏回家，見小趙懶洋洋躺在長桌上享福，前后腿伸得筆直，足有半米長，便大喝一聲：“你這個(gè)該死的南霸天！”小趙翻身而起，躍窗而出。孔和尚乃扒掉襯衫，赤膊躺到長桌上，閉目打呼嚕一刻鐘。

下午兩點(diǎn)。孔和尚洗了一根黃瓜，邊吃邊看報(bào)刊。《東方文化周刊》2010年第24期發(fā)表孔慶東《金庸的粽子》，《海峽商業(yè)》2010年第6期發(fā)表孔慶東《中國的月亮門》。《文史參考》第13期發(fā)表孔慶東《臺灣的“武林”政壇》。《渤海早報(bào)》2010年6月22日發(fā)表孔慶東《端午節(jié)的真意》。《連友之聲》2010年6月25日發(fā)表孔慶東《又見〈家鄉(xiāng)新貌〉》。孔和尚邊看邊叫囂曰：“這個(gè)叫孔慶東的，文章寫得真好啊！”他家領(lǐng)導(dǎo)在陽臺上聽見了，把欄桿拍遍，怒斥道：“見過無恥的，沒見過這么無恥的！”

明報(bào) 2010年6月28日刊載《揭朝鮮面紗，謎在骨子里》，文章曰：“本來還擔(dān)心朝鮮半島局勢會(huì)惡化，市面會(huì)是一片肅殺，但記者感受到的朝鮮市面一派平靜，即使在軍事分割線（俗稱三八線）上的板門店也是如此。看到天真活潑的孩童、整潔的市容、高聳的樓宇，或與外界原有的想像相差甚遠(yuǎn)，但這是一個(gè)真實(shí)的朝鮮。在較落后的農(nóng)村地區(qū)，大概相當(dāng)于1950 年代的中國大陸，但首都平壤就更像是1990 年代初的中國，只是每個(gè)人都佩戴領(lǐng)袖金氏父子的徽章，街頭還有大量的標(biāo)語和宣傳畫，又恍如身在文化大革命之中。”香港記者能夠?qū)懗鲞@樣的報(bào)道，就已經(jīng)算是比較公正和不怎么無知了。

香港傳真2010年29期是軍事科學(xué)院劉源同志的《讀張木生》，寫得很有力度和深度，比他的講座稿水平高出不少。31期是葉選基的文章，指出《史說長征》顛覆長征，嚴(yán)肅批判了夏宇立的《史說長征》把長征中的黨內(nèi)斗爭描繪成一團(tuán)漆黑的梟雄之爭，把毛澤東描繪成十惡不赦的野心家陰謀家。

《社會(huì)科學(xué)論壇》2010年第10期有幾篇文章引起我的注意。劉忠華《建國以來高考語文知識試題的變遷及其社會(huì)學(xué)意涵》，譚汝為《天津方言與地域文化》，尉博博王向輝《春秋魯國“一繼一及，魯之常也”辨》，都讓人很長知識。第11期也有幾篇文章，彭金祥《上古漢語“言”字研究》，李春陽《白話文運(yùn)動(dòng)中的周作人》，韓立平《郁達(dá)夫舊體詩的取徑》，孫愛霞《嘉道津沽第一人——梅成棟研究》，都是功夫深、路子正的好論文。

《綠葉》2010年第6期是“低碳與世界經(jīng)濟(jì)的大方向”特集。編輯了正反兩方面關(guān)于低碳經(jīng)濟(jì)的文章，特別是其中一些清醒的學(xué)者，指出要謹(jǐn)防低碳經(jīng)濟(jì)陷阱，不要再次被西方忽悠，一邊被西方盤剝，一邊還為西方數(shù)錢和憂心。低碳不可能挽救工業(yè)文明，中國環(huán)保的重點(diǎn)是污染而非碳排放等。其實(shí)低碳這事兒，就好比南霸天對吳清華說，咱家的能源比較緊張，今后你不要吃熟食，天天吃點(diǎn)生冷的食品，這對身體健康也有好處啊。吳清華熱烈響應(yīng)，不但不吃熟食，還把自己的胃切除了三分之二。

7月13日赴北戴河，為“中華青少年語文風(fēng)采大賽”擔(dān)任寫作總召集人。當(dāng)晚為參賽的80多支代表隊(duì)1千多名學(xué)生作了一場報(bào)告：《語文是美麗的》。夜里到海邊游泳，心想從這里游到美國，大概要好幾天吧。大賽期間，見到了大學(xué)同學(xué)張建利，我都認(rèn)不出了。他后來讀了歷史系的研究生，現(xiàn)在是頂新國際集團(tuán)的北京代表處經(jīng)理，為大賽贊助了一萬瓶礦泉水。

7月14日，一名河北醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)生在江蘇儀征持刀劫持人質(zhì)搶錢，被警方制服。孔和尚不想譴責(zé)這名可憐的青年人，而是油然想起，30年前，曾有一名叫張華的醫(yī)科大學(xué)生，為搶救落水農(nóng)民，光榮犧牲。當(dāng)時(shí)的媒體卻發(fā)起討論，說大學(xué)生不該救一個(gè)農(nóng)民，因?yàn)榇髮W(xué)生的命比農(nóng)民的命值錢。從那時(shí)起，中國的媒體就一步步走向墮落、走向無恥，他們不僅害死了千千萬萬的農(nóng)民，今天也終于把大學(xué)生害成了搶劫犯。今天的中國，只要出現(xiàn)好人好事，就必然要爭論、懷疑、誣陷、謾罵。而壞人壞事，卻公然橫行，比太陽還要光輝。

下午與著名散文家韓小蕙，以及清華大學(xué)中文系副主任張美蘭教授，負(fù)責(zé)作文評獎(jiǎng)，一直忙到晚上。夜里又去游泳。黑漆漆的海面，稍微游得遠(yuǎn)點(diǎn)，便可體會(huì)那種帶著恐懼的孤獨(dú)感。如果你選擇斗爭的生活，那么就像孤身在大海里夜泳，沒有誰能夠就近幫助你，不幸淹死或者被鯊魚吃掉，人們惋惜幾天也就漸漸忘記了。只有你自己的意志和理性，支撐著你，鼓舞著你，水擊三千，心游萬仞。那種挑戰(zhàn)極限中獲得的豪邁與歡樂，才是人生最高的幸福。

夜里要寫博客，已經(jīng)過了半夜，便貼了一篇《“新人民文藝”的可能性》，敷衍了事。

7月15日白天，再游山海關(guān)和老龍頭，還參觀了新開發(fā)的“王家大院”。想起1984年暑假，與本科同學(xué)管中先、黃亦兵，第一次暢游大海。管中先嚷道：“看，那塊云很像大衛(wèi)科波菲爾！”我和黃亦兵抬頭一看，果然。于是贊曰：“管子，你這廝的想象力豐富啊！”一晃26年過去，我仰頭望了多次，一個(gè)大衛(wèi)也沒看見，只有一海濁浪、滿天陰霾。

晚上，為獲獎(jiǎng)作文做點(diǎn)評，孩子們聽得聚精會(huì)神。夜里雨下個(gè)不停，便在房間里讀點(diǎn)文學(xué)研究期刊。

《文藝爭鳴》2010年6月號有幾篇好文章，李云雷《新世紀(jì)文學(xué)中的“底層文學(xué)”論綱》，胡景敏《“文革”敘述與“隨想作家群”的興起》，于文夫《“十七年”工業(yè)題材小說中的女性形象》。藝術(shù)版也不錯(cuò)，成陽的《“中國元素”論》，王曉以《白毛女》為例的《民族歌劇演唱研究》，論述了王昆、郭蘭英、彭麗媛三代藝術(shù)家對中國民族歌劇的貢獻(xiàn)。文藝評論界也開始重新公正評價(jià)毛澤東時(shí)代了。

《當(dāng)代文壇》2010年第4期開篇的兩文均很有啟發(fā)：陶東風(fēng)《余秋雨的不懺悔與80后的不懂“文革”》，謝詠《宏文學(xué)院教科書在魯迅研究中的意義》。

《華文文學(xué)》2010年第3期除了計(jì)璧瑞、古遠(yuǎn)清和韓國林春城等幾位熟悉的教授的文章之外，最吸引我注意的是一組“東干文學(xué)研究”。晚清西北回民起義失敗后，一部分遷往中亞。他們失傳了漢字，但是卻用拼音文字創(chuàng)作了大量的西北方言的文學(xué)作品，這是海外華文文學(xué)中最為獨(dú)特的一支，顯示了中華文化的不朽生命力。

在北戴河期間，海文玲老師送我一本杜銘華先生著的《〈老子〉新觀》，副標(biāo)題是“萬物源于存在，人生本于自然”。團(tuán)結(jié)出版社2010年2月版。作者是工科博士，從自然科學(xué)視角提出老子的思想是古代所有科學(xué)的集大成，并對老子原文進(jìn)行了重新解讀，其中吸納了很多學(xué)術(shù)界的新成果，有些論述頗給人以啟發(fā)。重視中華傳統(tǒng)文明的人越來越多了。

7月16日上午，大賽閉幕式。然后返回北京。稍事休息，下午整理幾天的來信。在北大旁聽的林曉陽同學(xué)給我一封信，是寫給胡錦濤主席和中央政治局的。信中推薦李開復(fù)先生當(dāng)教育部長，同時(shí)談了對中國教育和中美關(guān)系的一些看法，還談了他所觀察到的美國利用基督教顛覆中國的事實(shí)。正如孔和尚所言，中國的教堂已經(jīng)開始動(dòng)員基督徒與政府對抗，更大的沖突還在后邊。

海外讀者陳運(yùn)京先生來信，贊揚(yáng)孔和尚的人民派立場，贊揚(yáng)孔和尚對改革開放過程中一系列錯(cuò)誤的反思，贊揚(yáng)孔和尚憂國憂民、不左不右的獨(dú)立風(fēng)范。孔和尚收到的海外來信，雖然每年也有幾封謾罵恐嚇的，但贊揚(yáng)的占絕大多數(shù)，這說明海外華人同胞也日益覺醒了。

晚飯后小趙進(jìn)來要水喝，這廝不知干了什么缺德事兒，啪啪一氣兒喝了大約50克，然后連個(gè)謝字也不說，昂首擺尾地又出去了。我想下次世界杯，不如就用小趙代替章魚保羅，這個(gè)無情無義的畜牲，可能比保羅還要公正吧。晚上讀了幾本雜志。

《學(xué)術(shù)界》2010年第6期趙厚均考論《百美新詠圖傳》和向葉平論述“新世紀(jì)底層文學(xué)中的貧困女性”文章，都很有深度。

《中關(guān)村》這本雜志官氣太重，濫調(diào)文章比較多。但也偶有幾篇好文章，例如2010年7月號王魯湘的《與鼠輩綏靖共處》，就是融知識與情趣為一體的佳作。不以刊廢文，不以文廢刊，孔和尚之公正無私，當(dāng)今文士，除了保羅兄，誰人能比哉？

《戰(zhàn)略與管理》（內(nèi)部版）2010年5/6期合刊載完王海光《中共接管貴州及剿匪和鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)的歷史考察》，讀后引人深思。對待反革命的瘋狂反撲和潛在的巨大實(shí)力，必須施之以霹靂手段，堅(jiān)決鎮(zhèn)壓。但在執(zhí)行過程中一定會(huì)有冤殺和擴(kuò)大化的現(xiàn)象產(chǎn)生。如何看待并從中汲取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，是人類前進(jìn)的重要問題。楊華、田先紅《農(nóng)村基督教信仰發(fā)生機(jī)制的三層基礎(chǔ)分析》也是一篇在深入調(diào)查基礎(chǔ)上的好文章。

7月17日下午，第一視頻集團(tuán)的CEO楊鑠今，接我去參加愚人會(huì)活動(dòng)。今天是請全國太極拳冠軍楊九龍，為大家傳授五項(xiàng)基本功法。楊九龍伸出兩根手指，誰也掰不動(dòng)他。我用了全身的力氣，反而差點(diǎn)被他借力打力摔倒。只有大龍地產(chǎn)的趙川老總，能夠撼動(dòng)他一點(diǎn)。老趙從小有功夫，常年鍛煉，55歲的身體，比35歲的小伙子還棒。大家輪流介紹養(yǎng)生經(jīng)驗(yàn)，最多強(qiáng)調(diào)的都是心態(tài)。當(dāng)晚我最欽佩的是，一位企業(yè)家坦承，他的本科學(xué)歷是花錢買的，碩士學(xué)歷也是花錢買的，其實(shí)他高中都沒有畢業(yè)。近年學(xué)了佛法，終于看透了這些。孔和尚認(rèn)為，這就是覺悟的開始。唐駿等人本來是赤手空拳打天下的英才，非要弄出一套不靠譜的學(xué)歷來，未免畫蛇添足、自討其辱。我最佩服的就是李瑞環(huán)同志，大大方方說自己就是中學(xué)畢業(yè)。中學(xué)畢業(yè)咋啦？人民大會(huì)堂是俺蓋的！灤水入津是俺搞的！你們那些博士碩士，成捆成噸的上來試試？

輪到孔和尚介紹養(yǎng)生經(jīng)驗(yàn)時(shí)，我說的是“外儒內(nèi)道”，具體闡釋為“抗?fàn)幖訉捜荨保e例說明就是以貓為榜樣——積極進(jìn)取，但是拿得起放得下。即使明天一早戰(zhàn)鼓擂，今晚也要吃得香來睡得肥，任憑他成者王侯敗者賊，我是保羅我怕誰！

本期博客思考題：

1.    章魚吃生蝦還是熟蝦？

2.    芭蕾舞里不能有戰(zhàn)斗場面嗎？

3.    當(dāng)前的中國語文，為什么很不美麗？