保馬編者按
在五一勞動(dòng)節(jié)和五四青年節(jié)之后，馬上又要迎來馬克思200歲的生日。今天，我們該如何紀(jì)念馬克思?保馬推出齊澤克的一篇新作，文中齊澤克檢視了歐州當(dāng)前的形勢和共產(chǎn)主義革命百年多來的歷史，指出了一個(gè)有趣的事實(shí)：馬克思的確預(yù)見到資本主義接近其“最終危機(jī)”的前景，但在這一正在到來的前景中，一切又都不是以經(jīng)典馬克思主義設(shè)想的方式那樣發(fā)生的。齊澤克顯然認(rèn)為，馬克思對(duì)資本主義政治經(jīng)濟(jì)的分析和批判是正確的，但是，在馬克思主義為之構(gòu)想的解決方案及付諸的實(shí)踐中，卻仿佛還存在著另外一種邏輯。齊澤克用馬克思的一句著名的話，即“如果有什么是肯定的話，那就是，我本人不是馬克思主義者”結(jié)束了本文。顯然，馬克思的話提醒我們，在馬克思誕辰200周年的今天，紀(jì)念他的最好方式，是“自己思考”。但這是不是意味著要簡單直接地回到那個(gè)“不是馬克思主義者”的馬克思呢?進(jìn)一步說，我們應(yīng)該“忠于”什么?是僅僅“回到馬克思”、進(jìn)而淪為一種單純知識(shí)生產(chǎn)的學(xué)院游戲，還是作為一個(gè)不斷變更的歷史過程，一個(gè)不可能重返的“馬克思主義”的政治經(jīng)濟(jì)和社會(huì)實(shí)踐呢?盡管這一偉大的實(shí)踐失敗了，但在“馬克思”還是“馬克思主義”之間做出怎樣的選擇，也就決定了我們今天是從“解釋世界”還是“改造世界”的不同角度來紀(jì)念馬克思200歲。
感謝譯者王立秋老師授權(quán)。
今日馬克思：末日將至……
只是并非以我們想象的方式
斯拉沃熱·齊澤克/文
王立秋/譯
有這樣一個(gè)關(guān)于埃里溫電臺(tái)的，可口的蘇聯(lián)老笑話：一名聽眾問“拉賓諾維奇抽獎(jiǎng)抽到一輛新車，是真的嗎?”，電臺(tái)回答說：“原則上是的，是真的，不過那不是一輛新車而是一輛舊自行車，他也不是抽獎(jiǎng)抽到了那輛車，而是有人把他的那輛車給偷走了。”今天，在馬克思誕生兩百年后，對(duì)其學(xué)說之命運(yùn)來說，不也一樣嗎?
讓我們來問埃里溫電臺(tái)：“今天，馬克思主義還實(shí)際嗎?”我們可以猜測它會(huì)怎樣回答：原則上是的，他精妙絕倫地描述了直到今天，在他的時(shí)代的一百五十多年后，才達(dá)到頂峰的資本主義的動(dòng)力的狂舞，不過……杰拉爾德·A. 科亨(Gerald A. Cohen)列舉了經(jīng)典馬克思主義的工人階級(jí)概念的四個(gè)特征：(1)它構(gòu)成社會(huì)的多數(shù);(2)它生產(chǎn)社會(huì)的財(cái)富;(3)它構(gòu)成社會(huì)中的被剝削者;(4)它的成員是社會(huì)中的貧困者。這四個(gè)特征合在一起，又進(jìn)一步生成了工人階級(jí)的另外兩個(gè)特征：(5)在革命中，工人階級(jí)一無所失;(6)它可能且會(huì)參與社會(huì)的革命型轉(zhuǎn)變。[1]前四個(gè)特征，沒有一個(gè)適用于今天的工人階級(jí)了，這也就是為什么現(xiàn)在我們也無法引出特征(5)和特征(6)了。(即便這些特征中的一些，依然適用于今天社會(huì)中的一部分人，他們也沒法再統(tǒng)一為單一的行動(dòng)者了：社會(huì)中的貧困者不再是工人了，等等。)
馬克思主義的歷史僵局，不在于這個(gè)事實(shí)，即，它指望資本主義最終危機(jī)的前景，并因此而不能把握何以資本主義能夠度過每一次危機(jī)，并在每一次危機(jī)之后變得更強(qiáng)。在經(jīng)典馬克思主義那里，有一個(gè)更悲劇得多的錯(cuò)誤在起作用，而我們恰好可以用沃夫?qū)?middot;施特雷克的話來描述這個(gè)錯(cuò)誤：關(guān)于資本主義的“最終危機(jī)”，馬克思主義是對(duì)的;今天，我們顯然正在進(jìn)入這場危機(jī)，但這場危機(jī)，只是一個(gè)長期的衰亡和解體的過程，我們看不到任何輕易的黑格爾式的揚(yáng)棄，也沒有行動(dòng)者來給這個(gè)衰亡一個(gè)正面的扭轉(zhuǎn)、把它轉(zhuǎn)變?yōu)橥ㄍ撤N更高級(jí)的社會(huì)組織的通道：
認(rèn)為資本主義作為一個(gè)歷史時(shí)期，只有在我們看得到一個(gè)新的、更好的世界，并且有一個(gè)準(zhǔn)備為了人類的進(jìn)步，而貫徹這個(gè)新世界的革命主體存在的時(shí)候才會(huì)終結(jié)，是一種馬克思主義的——或者這么說更好：是一種現(xiàn)代主義的——偏見。這個(gè)偏見預(yù)設(shè)了，我們的共同命運(yùn)(在集體行動(dòng)者消失后，我們甚至都不能夢想它)，以及，的確，在新自由主義-全球主義革命中，對(duì)這個(gè)共同命運(yùn)的希望，在一定程度上，是受制于政治的。[2]
馬克思看到的，是一個(gè)逐漸接近其最終危機(jī)的社會(huì)，在這個(gè)情景中，社會(huì)生活的復(fù)雜性，被簡化為一大對(duì)抗，即，資本家與無產(chǎn)階級(jí)大眾的對(duì)抗。然而，甚至只要快速瀏覽一下二十世紀(jì)的那幾場共產(chǎn)主義革命，這點(diǎn)就變得清楚了，即，這樣的簡化，是從未發(fā)生過的：激進(jìn)的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)總是限于先鋒的少數(shù)，而為使它獲得霸權(quán)，它不得不耐心地等待一場危機(jī)(通常是戰(zhàn)爭)來給它提供一個(gè)狹窄的“機(jī)會(huì)之窗”。在這樣的時(shí)刻，真正的先鋒，能夠抓住時(shí)機(jī)，動(dòng)員人民(哪怕不是實(shí)際的多數(shù))并奪權(quán)。在這里，共產(chǎn)主義者永遠(yuǎn)是完全“非教條的”，準(zhǔn)備好依賴于另一個(gè)問題的：俄國的土地和和平問題，中國的民族解放和統(tǒng)一以及反腐……他們一直清晰地意識(shí)到，動(dòng)員很快就會(huì)結(jié)束，并精心準(zhǔn)備好權(quán)力的裝置，來確保他們在那個(gè)時(shí)刻能夠保持權(quán)力。(與明確把農(nóng)民當(dāng)作次要盟友來對(duì)待的十月革命相反，中國革命并沒有假裝自己是無產(chǎn)階級(jí)的：它直接對(duì)作為其基礎(chǔ)的農(nóng)民做出了回應(yīng)。)
西方馬克思主義(以及，甚至是馬克思主義本身)的問題(the problem)在于革命主體的缺位：要是工人階級(jí)沒有完成從自在到自為的過渡，不能把自己構(gòu)造為革命的行動(dòng)者，那該怎么辦?這個(gè)問題提供了我們引入精神分析的理由(raison d’etre)，精神分析要解釋的，正是使工人階級(jí)沒法把階級(jí)意識(shí)的興起，寫入其存在(社會(huì)情景)的那個(gè)無意識(shí)的利比多機(jī)制。如此，馬克思主義的社會(huì)-經(jīng)濟(jì)學(xué)分析的真理也被保住了;馬克思主義沒有理由給關(guān)于中產(chǎn)階級(jí)興起等現(xiàn)象的“修正主義”理論讓步。出于同樣的原因，西方馬克思主義也一直在尋找作為頂替不情愿的工人階級(jí)的配角的，其他可以扮演革命主體的角色的社會(huì)行動(dòng)者：第三世界的農(nóng)民啦，學(xué)生和知識(shí)分子啦，被排除的邊緣人啦……這個(gè)想法的最新近的一個(gè)版本與難民有關(guān)：只有大規(guī)模的難民流入，才能重新激活歐洲的激進(jìn)左翼。這個(gè)思路完全是下流而犬儒的。且不說這樣的發(fā)展肯定會(huì)極大地激勵(lì)反移民的殘暴行徑這個(gè)事實(shí)，這個(gè)想法真正瘋狂的一面在于，它計(jì)劃通過從國外引入無產(chǎn)階級(jí)，來填補(bǔ)國內(nèi)無產(chǎn)階級(jí)的缺口，這樣，我們就可以通過一個(gè)代理的、外包的革命主體，來獲得革命了。
工人階級(jí)作為革命主體的失敗，已經(jīng)是布爾什維克革命的核心了。列寧的藝術(shù)，在于發(fā)現(xiàn)了失望的農(nóng)民的“憤怒的潛能”(斯洛特戴克)。十月革命勝利，是因?yàn)樗莱隽?ldquo;土地與和平”的口號(hào)，它面對(duì)的是廣大的農(nóng)民大眾，它抓住了他們短暫的激進(jìn)的不滿。列寧在十年前就已經(jīng)按這樣的思路來思考了，這就是為什么他為斯托雷平的土改(可能取得)成功的前景而感到恐懼。斯托雷平土改的目標(biāo)是創(chuàng)造一個(gè)新的、強(qiáng)大的獨(dú)立農(nóng)場主階級(jí)。列寧寫道，如果斯托雷平成功了，那么在接下來的幾十年里，革命就沒有機(jī)會(huì)了。所有成功的社會(huì)主義革命，從古巴到南斯拉夫，都遵循了這個(gè)模式，抓住了極端的危局中的機(jī)會(huì)，吸取了民族-解放或其他的“憤怒資本”。當(dāng)然，這里，霸權(quán)的邏輯黨會(huì)指出，這是非常“正常”的革命邏輯啊，“臨界量(critical mass)”就是通過、且只能通過一系列復(fù)多要求的等價(jià)(而這樣的情況已經(jīng)是徹底依情況而定，徹底取決于一整個(gè)具體的、甚至是獨(dú)一無二的環(huán)境的)得來的呀。革命是絕不會(huì)在所有的對(duì)抗都崩塌為一大對(duì)抗的時(shí)候發(fā)生的，革命只會(huì)在各種對(duì)抗協(xié)力的時(shí)候發(fā)生。
這里的要點(diǎn)不僅在于，革命不再乘坐歷史的火車，遵循歷史的規(guī)律了，因?yàn)椴淮嬖谝粋€(gè)大寫的歷史，因?yàn)闅v史是一個(gè)偶然、開放的過程。問題是另一個(gè)：這情況就好像是，存在一個(gè)歷史的法則，一個(gè)或多或少是清晰的、歷史發(fā)展的主線，而革命只能在它的裂縫里，“逆流”發(fā)生。革命不得不耐心的等待這樣的(經(jīng)常是非常短暫的)歷史時(shí)期——這時(shí)，系統(tǒng)公開地失靈或崩潰——抓住機(jī)會(huì)之窗，奪取在這個(gè)時(shí)候可以說已經(jīng)流落在街頭的權(quán)力，站出來奪權(quán)，然后強(qiáng)化它對(duì)權(quán)力的把控，建設(shè)壓迫裝置，等等，如此，一旦混亂的時(shí)刻結(jié)束，大多數(shù)人變得清醒并對(duì)新政權(quán)感到失望，要擺脫它，也就變得太晚了——考慮到它已經(jīng)根深蒂固。
共產(chǎn)主義者也一直在精心地計(jì)算停止民眾動(dòng)員的正確時(shí)刻。讓我們以中國的文革為例，文革無疑包含了烏托邦成真的要素。在文革結(jié)束的時(shí)候，在毛親自阻遏騷動(dòng)之前(因?yàn)檫@時(shí)毛已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了他的目標(biāo)：重新樹立他的全權(quán)，并擺脫了頂層的紅色權(quán)貴競爭)，還有“上海公社”：這里的一百萬工人單純地把官方的口號(hào)當(dāng)了真，他們要求廢除國家甚至黨本身，并想要把社會(huì)建設(shè)為一個(gè)直接的公社組織。意味深長的是，就在這時(shí)，毛命令軍隊(duì)去干涉、恢復(fù)秩序了。這里的矛盾在于，一位觸發(fā)一場失控的動(dòng)蕩的領(lǐng)袖，同時(shí)卻試圖行使其全面的個(gè)人權(quán)力——在這里，極端的獨(dú)裁，和極端的群眾解放重疊到了一起。
因此，我們必須以真正辯證的方式，來回答關(guān)于馬克思對(duì)我們?nèi)蛸Y本主義時(shí)代的政治經(jīng)濟(jì)之批判的持久意義的問題：今天，不僅馬克思的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判、他關(guān)于資本主義動(dòng)力機(jī)制的概述是完全實(shí)際的，而且，我們還應(yīng)該更進(jìn)一步，指出這點(diǎn)，也就是說，也只有在今天，隨著全球資本主義的到來，現(xiàn)實(shí)——用黑格爾的話來說——才企及它的觀念(reality arrived at its notion)。不過，這里又涉及一個(gè)真正辯證的反轉(zhuǎn)：在局限必然出現(xiàn)的這個(gè)完全現(xiàn)實(shí)的時(shí)刻，勝利的時(shí)刻，就是失敗的時(shí)刻。在克服外部障礙后，新的威脅來自內(nèi)部，并發(fā)出了內(nèi)在矛盾的信號(hào)。當(dāng)現(xiàn)實(shí)完全達(dá)到其觀念的時(shí)候，這個(gè)觀念也必然會(huì)發(fā)生變化。真正辯證的矛盾就在于此：馬克思不是單純地錯(cuò)了，他經(jīng)常是對(duì)的，而且他的正確，比他本人預(yù)期的更準(zhǔn)確。
那么，我們的結(jié)論是什么?我們應(yīng)該把馬克思的文本僅僅當(dāng)作過去的一份有趣的檔案，而一筆勾銷嗎?在一個(gè)辯證的矛盾中，二十世紀(jì)共產(chǎn)主義的困境與失敗本身，這些顯然根源于馬克思視野的局限性的困境，同時(shí)也見證了它的現(xiàn)實(shí)性：經(jīng)典馬克思主義的解決方案失敗了，但問題還在。今天，共產(chǎn)主義不是一個(gè)解決方案的名字，而是一個(gè)問題的名字了，今天，共產(chǎn)主義是所有維度的“共有(commons)”——對(duì)作為我們生命之實(shí)質(zhì)的自然的共有，我們共有的生物基因的問題，我們的文化共有物(“知識(shí)產(chǎn)權(quán)”)的問題，以及，同樣重要的，作為人類的普世空間的共有空間(我們誰也不應(yīng)該被排除在這個(gè)空間之外)——的名字。無論解決方案為何，它都得面對(duì)這些問題。
在蘇聯(lián)的譯本中，馬克思對(duì)保爾·拉法格說的那句著名的話，“如果有什么是肯定的話，那就是，我本人不是馬克思主義者(Ce qu’il ya de certain, c’est que moi je ne suis pas marxiste)”被譯成了“如果這是馬克思主義的話，那么我不是馬克思主義者”。這個(gè)誤譯完美地以一種大學(xué)的話語，表述了馬克思主義的變化：在蘇聯(lián)的馬克思主義中，甚至馬克思本人也是馬克思主義者，也參與到那同一種構(gòu)成馬克思主義的普世知識(shí)中去了。馬克思創(chuàng)造了后來被稱為“馬克思主義”的那種學(xué)說這個(gè)事實(shí)并沒有提供任何例外，而如此，他的否認(rèn)，指的不過是(他的思想的)一個(gè)具體的錯(cuò)誤的版本(這個(gè)版本錯(cuò)誤地聲稱自己是“馬克思主義的”)罷了。但馬克思想說的，其實(shí)更激進(jìn)：一個(gè)差距把馬克思本人，也就是與他自己的學(xué)說有實(shí)質(zhì)聯(lián)系的創(chuàng)造者，和追隨這個(gè)學(xué)說的“馬克思主義者”分開了。這個(gè)差距，只能用著名的馬克思兄弟的笑話來翻譯：“——你看起來像埃曼紐埃爾·拉維利。——可我就是埃曼紐埃爾·拉維利。——難怪你這么像他。”是拉維利的那個(gè)人看起來不像拉維利;他就是拉維利。同樣，馬克思本人也不是馬克思主義者(眾多馬克思主義者中的一個(gè));他是不在馬克思主義者這個(gè)序列中的，這個(gè)序列的參照點(diǎn)。其他人正是參照他才成為馬克思主義者。而在今天，對(duì)馬克思保持忠誠的唯一方式，不再是做一個(gè)“馬克思主義者”，而以新的方式重復(fù)馬克思的奠基姿勢。
2018年4月30日
注釋：
[1] G.A.科亨：《如果你是一個(gè)平等至上主義者，那你怎么會(huì)這么富有?》(If You’re an Egalitarian, How Come You’re So Rich?), Cambridge (MA): Harvard University Press 2001.
[2] 沃夫?qū)?middot;施特雷克：《資本主義將如何終結(jié)?》(How Will Capitalism End?), London: Verso Books 2016, p. 57。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
