中國(guó)官文化的奠基者與批判家

中國(guó)官文化的奠基者與批判家——孔子與毛澤東 節(jié)選

天狼星  錄入

“官文化”系列之一——《中國(guó)官文化的奠基者與批判家——孔子與毛澤東》

“導(dǎo)論”精華部分

導(dǎo)論    變革求新生——中國(guó)文化現(xiàn)代化

       20世紀(jì)對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，是個(gè)多災(zāi)多難的時(shí)代，也是一個(gè)大變革的時(shí)代。幾乎人類所有的罪惡：戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒、瘟疫、奴役、殺掠，都一并降臨不信基督教的中華民族。當(dāng)1900年“八國(guó)聯(lián)軍”殺進(jìn)北京，慈禧和載湉倉(cāng)惶出逃，而“義和團(tuán)”的“刀槍不入”神功也在“洋鬼子”的槍炮下失效時(shí)，就已經(jīng)注定了中華民族的這場(chǎng)世紀(jì)性的災(zāi)難。20世紀(jì)的中國(guó)，同時(shí)又是一個(gè)冒險(xiǎn)家的樂(lè)園，官僚、軍閥、地痞、流氓，都在這個(gè)世紀(jì)大顯身手，掠奪財(cái)富，貪污腐敗，壓迫民眾，投機(jī)暴發(fā)，賣國(guó)求榮，種種行狀，將人身上殘存的動(dòng)物劣性發(fā)揮到了極點(diǎn)。不過(guò)，這些個(gè)體的惡性發(fā)作，又有一個(gè)共同的邏輯：掌握權(quán)力，以各種方式使自己成為官，再把官的權(quán)力轉(zhuǎn)化成資本，進(jìn)而就以“開(kāi)明”的方式建立與自己的資本統(tǒng)治相適應(yīng)的“秩序”。也正是在這些冒險(xiǎn)家在為自己及其子孫后代“創(chuàng)業(yè)”的時(shí)候，中國(guó)的先進(jìn)分子挺身而出，勇敢地拋棄舊觀念，“向西方尋找真理”，從孫文的啟蒙宣傳，到毛澤東的革命實(shí)踐，中國(guó)展開(kāi)了從文化到政治、經(jīng)濟(jì)的大變革。這場(chǎng)變革經(jīng)歷一個(gè)世紀(jì)尚未完結(jié)，但變革的洪流卻無(wú)情地蕩滌著兩千多年來(lái)積淀下的舊文化。

…………

       中國(guó)并不因?yàn)橹袊?guó)人不信從儒家道統(tǒng)就不是中國(guó)了，只要世界的政治、經(jīng)濟(jì)格局中還有國(guó)家，而且中國(guó)還是個(gè)實(shí)體，中國(guó)就是中國(guó)，中國(guó)人也還是中國(guó)人。中國(guó)的文化是中國(guó)經(jīng)濟(jì)、政治矛盾的反映，是現(xiàn)實(shí)中國(guó)人的社會(huì)意識(shí)。只要我們順應(yīng)人類發(fā)展大趨勢(shì)，認(rèn)真地認(rèn)識(shí)和解決中國(guó)的現(xiàn)實(shí)矛盾，中國(guó)的文化就存在，就發(fā)展，魯迅先生說(shuō)“石在，火種是不會(huì)滅的”，只要有中國(guó)人，只要有中國(guó)的社會(huì)矛盾，就會(huì)有中國(guó)的文化。這里的關(guān)鍵就是如何順應(yīng)人類總體文化的大趨勢(shì)，充分地調(diào)動(dòng)現(xiàn)代中國(guó)勞動(dòng)群眾的主體性和創(chuàng)造性。現(xiàn)代中國(guó)的文化，就應(yīng)當(dāng)民主文化為主體，而非以少數(shù)統(tǒng)治者的意識(shí)為主體。“保護(hù)中國(guó)文化”云云，實(shí)則是要保護(hù)少數(shù)人對(duì)勞動(dòng)群眾的統(tǒng)治，保護(hù)那種以統(tǒng)治勞動(dòng)群眾為宗旨的文化。這是幾千年來(lái)“以階級(jí)壓迫為綱”的儒家道統(tǒng)的體現(xiàn)，也是今天中國(guó)發(fā)展的主要障礙。不要以為“保護(hù)”論者是在宣揚(yáng)狹隘的民族主義，他們并不守舊，對(duì)于現(xiàn)代世界上的一大圣物——資本，他們是非常崇拜，而且會(huì)千方百計(jì)將自己掌握的權(quán)力轉(zhuǎn)化為資本的。他們是相當(dāng)“開(kāi)明”的，甚至?xí)殉砂偕锨|美元投資于歐美諸國(guó)，把他們的子孫都交洋人去培養(yǎng)，至于要既沒(méi)有資本，也不能購(gòu)買(mǎi)外國(guó)籍的中國(guó)人“保護(hù)中國(guó)文化”，則在于只有這種文化，才是做合格的“好老百姓”的條件。蔣介石集團(tuán)逃離大陸之前，就是這樣做、這樣說(shuō)的。今天，少數(shù)“以權(quán)謀私”的腐敗分子也在這樣做。

       當(dāng)然我并不認(rèn)為所有持“保護(hù)中國(guó)文化論”的學(xué)者都是這樣想的——因?yàn)樗麄儧](méi)有這樣做的條件。但是，我輩只能靠“舞文弄墨”為生的“腦力勞動(dòng)者”，起碼要清楚自己的地位、立場(chǎng)和角度，進(jìn)而，當(dāng)我們說(shuō)“中國(guó)文化”這個(gè)話題是，首先要明確什么是文化，以及中國(guó)文化的歷史演變和現(xiàn)時(shí)矛盾。

…………

       各種宗教的領(lǐng)袖們也都在宣傳這種觀念：他們的“神”是唯一英明、正確的，必須將這種“神啟”固守于本民族和國(guó)家，進(jìn)而代表它來(lái)“征服”全人類，使人類共享這種“文化”。歷史上出現(xiàn)的基督教與伊斯蘭教之間的“圣戰(zhàn)”，就是在這種名義下進(jìn)行的，而其內(nèi)在的原因，仍是各國(guó)統(tǒng)治階級(jí)之間的經(jīng)濟(jì)和政治矛盾。

…………

       人類歷史的階段性是人類發(fā)展的形式，這種發(fā)展，并不是取消社會(huì)的矛盾，而是在不斷地否定矛盾的進(jìn)程中實(shí)現(xiàn)并發(fā)展人的本質(zhì)，促進(jìn)人性的升華，即不斷地克服和改造人性中的動(dòng)物一般性，使人性逐步地得以創(chuàng)造和發(fā)展。人性的升華主要表現(xiàn)于勞動(dòng)者素質(zhì)和社會(huì)地位的提高。人本質(zhì)的核心是勞動(dòng)，勞動(dòng)創(chuàng)造了物質(zhì)財(cái)富，勞動(dòng)創(chuàng)造了文明，與此同時(shí)，勞動(dòng)也創(chuàng)造了人，人在不斷的勞動(dòng)中改造自己。正是圍繞勞動(dòng)這個(gè)核心，需要、交往、意識(shí)這三個(gè)人本質(zhì)的要素，發(fā)展著并作用于勞動(dòng)。但在社會(huì)的特定階段，由于人的素質(zhì)和勞動(dòng)技能、成果的相對(duì)低下，在交往及社會(huì)關(guān)系中出現(xiàn)了階級(jí)，并由此來(lái)制約勞動(dòng)與需要的直接統(tǒng)一，勞動(dòng)者因勞動(dòng)的異化而不能實(shí)現(xiàn)其社會(huì)主體地位，而這個(gè)時(shí)期的意識(shí)也與之相適應(yīng)，成為階級(jí)的、統(tǒng)治的、壓迫的意識(shí)。不僅不勞動(dòng)的統(tǒng)治者固守這種意識(shí)，就連勞動(dòng)者也被迫認(rèn)可它。但勞動(dòng)依然是社會(huì)發(fā)展的動(dòng)力，勞動(dòng)者的素質(zhì)也在不斷提高，其勞動(dòng)生產(chǎn)力及文明也由此而發(fā)展。這樣，必然會(huì)提高勞動(dòng)者對(duì)需要的要求，即增加其對(duì)自己勞動(dòng)和需要直接統(tǒng)一的意識(shí)，進(jìn)而要求改變交往和社會(huì)關(guān)系。在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，勞動(dòng)者的這種要求是通過(guò)變換統(tǒng)治階級(jí)的形式來(lái)實(shí)現(xiàn)的，或者說(shuō)是統(tǒng)治階級(jí)為了自己適應(yīng)提高了的勞動(dòng)者和勞動(dòng)生產(chǎn)力及文明，而通過(guò)自身的變革來(lái)改變社會(huì)制度和結(jié)構(gòu)的。這個(gè)過(guò)程往往是以統(tǒng)治階級(jí)中的“開(kāi)明” 派或進(jìn)行階層反對(duì)舊制度的方式進(jìn)行的。如奴隸主中的某一階層向封建領(lǐng)主階級(jí)的轉(zhuǎn)化，領(lǐng)主階級(jí)中的某一階層或派別向官僚、地主和資本家的轉(zhuǎn)化，相應(yīng)地，社會(huì)制度也就發(fā)生了質(zhì)變，而被統(tǒng)治的勞動(dòng)者也從奴隸轉(zhuǎn)化為農(nóng)奴，從農(nóng)奴轉(zhuǎn)化為農(nóng)民和雇用勞動(dòng)者。這種轉(zhuǎn)變，雖然沒(méi)有消滅階級(jí)，但也使勞動(dòng)者逐步提高了其在社會(huì)中的地位和權(quán)利。

       文化的變革性及其階級(jí)性，也就隨社會(huì)的階段性變革而體現(xiàn)出來(lái)，其實(shí)質(zhì)，在于統(tǒng)治者與勞動(dòng)者關(guān)系的變化。而這就是文化階級(jí)性的根據(jù)，或者說(shuō)，文化的階級(jí)性，是文化階段性的展開(kāi)和具體化。

       階級(jí)社會(huì)的文化矛盾，主要是統(tǒng)治階級(jí)與被統(tǒng)治階級(jí)關(guān)系的意識(shí)形態(tài)。階級(jí)是在特定文明條件下，在占有生產(chǎn)資料和勞動(dòng)成果上的對(duì)立與差別的總體形式，階級(jí)不僅體現(xiàn)于經(jīng)濟(jì)上，而且要以政治的制度及其法律、政策、政府、軍隊(duì)等予以保證。經(jīng)濟(jì)和政治上的階級(jí)性，必然由文化上的階級(jí)性加以規(guī)定和制約。在文化矛盾發(fā)展的各階段，除原始文化外，其他階段的文化都表現(xiàn)為階級(jí)性。對(duì)立階級(jí)的利益和意識(shí)都會(huì)集中體現(xiàn)于文化形態(tài)上，而統(tǒng)治階級(jí)的意識(shí)，也因其所處社會(huì)地位的優(yōu)勢(shì)，在總體文化上占統(tǒng)治地位。馬克思和恩格斯指出：統(tǒng)治階級(jí)中的少數(shù)人或?yàn)榻y(tǒng)治階級(jí)服務(wù)的某些人（他們雖出身于被統(tǒng)治階級(jí)，但為了謀取官位或財(cái)富而投靠統(tǒng)治階級(jí)），成為職業(yè)的思想家，他們將統(tǒng)治階級(jí)的意識(shí)設(shè)計(jì)、生產(chǎn)、包裝成文化，并將之說(shuō)成是全人類或全民族、全部國(guó)家的共同利益的意識(shí)形態(tài)，抽掉或掩飾國(guó)家作為階級(jí)統(tǒng)治工具這一本質(zhì)，把國(guó)家稱作全體國(guó)民的總體代表，并反復(fù)強(qiáng)調(diào)“國(guó)家利益”。這一點(diǎn)，越是發(fā)展了的社會(huì)表現(xiàn)得越明顯。至于統(tǒng)治階級(jí)的御用文人所說(shuō)的“國(guó)家文化”，也是他們利用自己的統(tǒng)治地位，將其階級(jí)的文化說(shuō)成是全體國(guó)民的意識(shí)形態(tài)。不僅統(tǒng)治階級(jí)這樣立論，就連進(jìn)行變革的階級(jí)，也要將自己的意識(shí)說(shuō)成是全人類的或“國(guó)家的文化”。

…………

       所謂文化的世界性，就是人類總體在文化發(fā)展上的共同性，這是由人類存在和發(fā)展的總體一般性所決定的，是世界總體的經(jīng)濟(jì)、政治矛盾的集中反映，也是其內(nèi)在的一個(gè)要素。文化的世界性，一是全部人類在空間和時(shí)間上的共性，即人類的一般性；二是發(fā)展性或趨前性，“人往高處走”，這句平常的俗語(yǔ)道出了人類發(fā)展中的一個(gè)根本性規(guī)律。人類以勞動(dòng)創(chuàng)造自己的人生和社會(huì)，其存在表現(xiàn)出內(nèi)在的主動(dòng)性和創(chuàng)造性，這不僅是勞動(dòng)，也是需要和交往的共性，這必然在意識(shí)上得以體現(xiàn)。人的素質(zhì)在提高，人對(duì)自由的要求在提高，人的文明在發(fā)展。從古至今，所有的個(gè)體人都向往好的生活，并努力提高自己的素質(zhì)。不論哪個(gè)國(guó)家或民族的人，都把追求先進(jìn)文明作為自己的目標(biāo)，雖說(shuō)會(huì)受到保守勢(shì)力的阻礙，但發(fā)展卻是必然的。這種發(fā)展，是人本質(zhì)的實(shí)現(xiàn)，是人性的升華過(guò)程，文化的根據(jù)在于此，文化的世界性也在于此。也正因此，人類的文化要不斷突破國(guó)度和民族的局限而交流。文化交流往往是以文化沖突的形式開(kāi)端，但這種沖突作為經(jīng)濟(jì)、政治矛盾的表現(xiàn)，會(huì)隨著其矛盾的轉(zhuǎn)化而變化，其結(jié)果，只能是落后國(guó)度和民族的人逐步接受先進(jìn)的文化，并逐步放棄自己舊有的文化。

…………

       當(dāng)我們說(shuō)文化的世界性和交流的時(shí)候，并不是否認(rèn)文化的特殊性，而且，落后國(guó)家和民族在接受外來(lái)的先進(jìn)文化時(shí)，也是有選擇的，并有所改造，不是“全盤(pán)”接受。在此基礎(chǔ)上，則更應(yīng)遵循世界文化的發(fā)展大趨勢(shì)，根據(jù)自己社會(huì)矛盾的變革，進(jìn)行創(chuàng)造。創(chuàng)造性既是文化的特殊性的根據(jù)，又是文化的世界一般性的要求。

…………

       什么人需要一個(gè)順從、安分守己、吃虧是福、尊重官長(zhǎng)的小農(nóng)意識(shí)？只有那些以“救世主”自居的，以專權(quán)謀取地位、利益的官文化的崇拜者。其根本目的，就是一個(gè)，干擾和侵蝕社會(huì)主義公有制，阻礙社會(huì)主義民主法制和社會(huì)主義文化。 

第一章    中國(guó)文化史上兩巨人

    作為思想家，都要將自己的作用和價(jià)值擴(kuò)大，即以自己的思想來(lái)盡量地影響他人生活和社會(huì)發(fā)展。當(dāng)然，思想家們的作用方式又是各不相同的。有人依附于權(quán)勢(shì)，代權(quán)貴者立言，從古至今，此類人多矣，但嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，他們并不屬于思想家范疇，他們的顯赫聲望，實(shí)則權(quán)貴者價(jià)值的影子，他們的作用，不過(guò)是為聚斂財(cái)富和施加暴政者們的幫兇而已。真正的思想家，必須有自己的主體性，他們也要依附于社會(huì)上特定的階級(jí)或階層，但絕不會(huì)為一時(shí)之利害而出賣原則，更不會(huì)把自己視為某權(quán)貴者的走狗。他們以自己的獨(dú)立思維來(lái)概括本階級(jí)和階層的利益和意識(shí)，并由此而對(duì)人生和社會(huì)關(guān)系的變革做出規(guī)定。這些規(guī)定導(dǎo)引著本階級(jí)和階層的變革運(yùn)動(dòng)，從而對(duì)社會(huì)總體發(fā)生影響。從這個(gè)意義上說(shuō)，所有的思想家都是社會(huì)變革的先行者，而那些依附于舊統(tǒng)治勢(shì)力的顯赫文人們，只是固守以前思想家的過(guò)了時(shí)的觀念，來(lái)為現(xiàn)實(shí)中沒(méi)落統(tǒng)治者的利益服務(wù)，反對(duì)社會(huì)變革，反對(duì)社會(huì)進(jìn)步。他們實(shí)則沒(méi)有思想，只是利用統(tǒng)治者的權(quán)勢(shì)及賞給他們的各種“職稱”，在那里賣弄對(duì)過(guò)去思想家思想的記憶和教條化解說(shuō)，企圖將社會(huì)固定下來(lái)，以永保其主子們的既得利益。

古今中外，文人學(xué)者多矣，但能真正成為思想家的有幾人？而真正意義上的思想家，又大多出現(xiàn)于社會(huì)變革的時(shí)代，他們的思想活動(dòng)，也就成為與社會(huì)變革相統(tǒng)一的文化變革的導(dǎo)引。他們的思想成果，也就會(huì)在社會(huì)變革及其后相當(dāng)一個(gè)歷史時(shí)期，對(duì)人們的生活和社會(huì)關(guān)系發(fā)生積極影響。正因如此，人類文化的發(fā)展由一系列的思想家所代表，而這些思想家的價(jià)值，也就體現(xiàn)于文化的變革和發(fā)展中。

第二章    孔丘——官文化的奠基者

       對(duì)于一個(gè)出身低賤，只得靠自己努力學(xué)得政治本領(lǐng)，且自認(rèn)為受命于天的孔丘來(lái)說(shuō)，身懷滿腹經(jīng)綸和“復(fù)禮”的志向，就像一塊美玉，只有展示于天下，才能放其光輝。所以，他從“而立”之年起，至“耳順”之年，都在孜孜以求“賈者”知其價(jià)值。孔丘相當(dāng)清楚，人的生命是有限的，而時(shí)光不會(huì)再來(lái)。“子在川上曰：逝者如斯夫！不舍晝夜。”他并不相信鬼神之助，也不期望長(zhǎng)生不老，所以，將充分地展示自己的學(xué)問(wèn)的志向，作為一個(gè)重要的生活內(nèi)容。

       為了求政，他自知“身在矮檐下，不得不低頭”屈身服侍被他視作“禮崩樂(lè)壞”禍?zhǔn)椎募臼希茸鲭s役和家臣。這一方面，也許是為了生計(jì)所迫，他也有妻子兒女，總得養(yǎng)家糊口。但更重要的，還是冀季氏“善賈”他的才能，并由此而得官并為政。

       魯昭公二十年，正好是孔丘30歲。齊景公由大夫晏嬰陪同來(lái)到魯國(guó)。為了招待貴官，魯昭公讓孔丘導(dǎo)演禮樂(lè)。齊景公對(duì)所演奏的禮樂(lè)相當(dāng)滿意，就想見(jiàn)一見(jiàn)這位大導(dǎo)演，昭公召孔子進(jìn)殿，齊景公向他問(wèn)政。

       景公問(wèn)孔子曰：“昔秦穆公國(guó)小處僻，其霸何也？”對(duì)曰：“秦，國(guó)雖小，其志大；處雖僻，行中正。身舉五羖，爵之大夫，起累絀之中，與語(yǔ)三日，授之以政。……”景公悅。

很明顯，孔丘是想以秦穆公重用百里奚，從而使秦國(guó)興盛這件事，來(lái)打動(dòng)齊景公，同時(shí)也是說(shuō)給魯昭公聽(tīng)的，意思是：我雖然出身低賤，但有濟(jì)世治國(guó)之大才能，你（們）如果能像秦穆公那樣重用我，我也可以扶助你（們）稱霸于天下。這段回話，給齊景公很深的印象，他根魯昭公說(shuō)：“我想讓孔丘到齊國(guó)做官，你同意嗎？”魯昭公當(dāng)然不放孔丘去，想用他在魯國(guó)為官，但季氏等人又不同意，孔丘這場(chǎng)為政的希望也就落空了。大概正是這件事，使孔丘在當(dāng)時(shí)齊魯及鄰國(guó)樹(shù)立了聲名。所以，后來(lái)他老先生在回憶自己一生經(jīng)歷的時(shí)候，還要說(shuō)“三十而立”。

不過(guò)，孔丘三十而立的只是志向，官還是未當(dāng)上，“仁政”還不得推行。到35歲那年，他又帶子路等幾個(gè)弟子去齊，以求官和為政。孔丘先做了高昭子家臣，然后，通過(guò)高的引薦，見(jiàn)到齊景公。景公本來(lái)對(duì)孔丘就有好感，進(jìn)一步問(wèn)政于他。

景公問(wèn)政于孔子。

孔子對(duì)曰：“君君，臣臣，父父，子子。”

公曰：“善哉！信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，雖有粟，吾得而食諸？”

這時(shí)，孔丘已遠(yuǎn)較上次與齊景公的對(duì)話更為成熟了，他的“君君、臣臣、父父、子子”的主張，可謂言簡(jiǎn)意賅地反映了他關(guān)于“復(fù)禮”和“仁政”的思想，不僅齊景公非常贊賞這句話，而且后世兩千多年的統(tǒng)治者，也都奉此為政治的宗旨。景公想把孔丘留下來(lái)，并準(zhǔn)備將尼溪封給他。可惜，由于孔丘一來(lái)齊國(guó)就投奔高昭子，重用他則打破原有的政治平衡，齊國(guó)晏嬰等大夫不同意景公的主張，孔丘的為政也就作罷，不得不又回到魯國(guó)。

由齊歸國(guó)到他50歲這十多年時(shí)間，孔丘官運(yùn)不濟(jì)，主要功夫放在教導(dǎo)弟子上。而他的學(xué)問(wèn)，也是在這段時(shí)間得以深化和系統(tǒng)的。不過(guò)，孔丘從來(lái)不是一個(gè)書(shū)呆子，他的治學(xué)是與從政有內(nèi)在統(tǒng)一性的。當(dāng)他仕途不達(dá)時(shí)，依然將為政作為自己的奮斗目標(biāo)，甚至認(rèn)為治學(xué)與為政是相通的。

或謂孔子曰：“子奚不為政？”

子曰：“書(shū)云：‘孝乎唯孝，友于兄弟，施于有政。’是亦為政，奚其為為政？”

也就是說(shuō)，我在這里教導(dǎo)學(xué)生知禮明仁，鉆研政治學(xué)說(shuō)，也就等于從事政治了。話雖這么說(shuō)，他老先生心中的苦衷又向誰(shuí)傾訴呢？他有時(shí)也在那里發(fā)牢騷：

子曰：“飽食終日，無(wú)所用心，難矣哉！又有博弈者乎？為之，猶賢乎已。”

我在這里閑待著，飽食終日，無(wú)所用心，這種日子真是難過(guò)啊！還不如去做擲采下弈的游戲，也比這樣閑著好！

子曰：“年四十而見(jiàn)惡焉，其終也已。”

已經(jīng)到了40歲，仍然沒(méi)有君主來(lái)任用我，這和死了有什么兩樣！

可見(jiàn)圣人也是人，他在困境中不僅有執(zhí)著的追求，也有時(shí)會(huì)灰心喪氣，發(fā)憤不滿。而他所謂“四十而不惑”這句話，是他臨終前才說(shuō)的，在他40歲時(shí)，恰恰有諸多的迷惑。

…………

       君子與小人的區(qū)別，不在于不要利，而在于是否以“義”的原則來(lái)處理“利”的關(guān)系。應(yīng)當(dāng)“見(jiàn)利思義”而不應(yīng)見(jiàn)利忘義。只有這樣，才能達(dá)到“仁”的要求。

…………

       也正是“朱子學(xué)”的博大和系統(tǒng)，嚴(yán)重地壓抑了中國(guó)進(jìn)步思想的形成。可以說(shuō)，朱熹以其“理學(xué)”，將官文化推到了極端，而他以后，恰正是西方商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展的時(shí)期，中國(guó)也有些機(jī)遇，但“理學(xué)”的強(qiáng)大及其與集權(quán)官僚政治的統(tǒng)一，卻促使中國(guó)向進(jìn)一步強(qiáng)化官僚政治的方向發(fā)展，從而喪失了保持在人類文明領(lǐng)先的機(jī)會(huì)，反而給中國(guó)人民留下了至今依然大受其害的龐大的官文化這一苦果。

…………

       總之，孔丘及其儒教，是為集權(quán)官僚統(tǒng)治做基礎(chǔ)的，同時(shí)也依官僚政治這個(gè)載體而得道統(tǒng)兩千余年。而中國(guó)兩千余年的官僚政治，又是以儒教為其靈魂，不斷循環(huán)往復(fù)，運(yùn)轉(zhuǎn)如斯。官與儒的這種相依為命，也就在經(jīng)濟(jì)、政治、思想、教育的世代演化中，生就了中國(guó)所特有的官文化。

第三章    官文化——中國(guó)古代文化之骨架

“熟知并非真知”。關(guān)于中國(guó)是什么及其存在的問(wèn)題，對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，是最熟知不過(guò)的，但對(duì)它的理性思考，卻往往被忽略了。相比之下，那些認(rèn)真研究問(wèn)題的外國(guó)人，卻因他們不是中國(guó)人，而要考慮，并從他們的角度回答這個(gè)問(wèn)題。幾乎所有近現(xiàn)代著名的思想家，都對(duì)中國(guó)做出了自己的判斷和定義。這里，我先引兩段荷蘭學(xué)者高羅佩的話，他于1961年出版了一部《中國(guó)古代的性生活》（中文名為《中國(guó)古代房?jī)?nèi)考》），該書(shū)的結(jié)束部分，作者這樣寫(xiě)道：

每當(dāng)人們從中國(guó)的歷史背景來(lái)研究中國(guó)問(wèn)題時(shí)，都會(huì)對(duì)兩個(gè)突出特點(diǎn)感到震驚：中華民族驚人的恢復(fù)力和中國(guó)文化的強(qiáng)大內(nèi)聚力。在兩千多年的歷史中，人們一再看到，異族局部或全部占領(lǐng)下的中國(guó)或四分五裂的中國(guó)仿佛一夜之間就恢復(fù)了過(guò)來(lái)，在極短的時(shí)間內(nèi)就又變成具有同一文化的、統(tǒng)一的獨(dú)立國(guó)家。這一現(xiàn)象使外國(guó)觀察者頗感驚異，但卻從不會(huì)使中國(guó)人驚奇，他們認(rèn)為這是理所當(dāng)然。

其他的文明均已衰亡，而中國(guó)的文明卻依然存在；其他的種族均已消失、流散或失去政治上的認(rèn)同，而中國(guó)卻生存下來(lái)，不斷繁衍，在種族與政治上可以認(rèn)同。

高羅佩特殊的外國(guó)人的眼光，使他成為研究中國(guó)性史的第一位學(xué)者，也正是這種特殊的眼光，使他說(shuō)出了上面關(guān)于中國(guó)文化的話語(yǔ)。這是相當(dāng)精辟的…………

…………

    西方學(xué)者對(duì)中國(guó)文化的神秘感，是必然的。中國(guó)學(xué)者身臨其境，自然不會(huì)對(duì)“本是我家事”的官僚政治和官文化有神秘感。可是，也正是在這個(gè)問(wèn)題上，充分表現(xiàn)出“熟知并非真知”。古代中國(guó)的知識(shí)分子，大都將自己的身家性命和功名利祿交給官僚政治，他們或憑門(mén)閥勢(shì)力，或以萬(wàn)貫家財(cái)作后盾，或寒窗苦讀，科舉、進(jìn)士、做官。成為官僚極其雄厚的后備軍，并且以其活動(dòng)，形成和影響了社會(huì)性的官文化。若從個(gè)人角度說(shuō)，他們倍嘗酸甜苦辣咸，對(duì)于官僚政治和官文化，都有切身體驗(yàn)。可是，“不知廬山真面目，只緣身在此山中。”中國(guó)古代的知識(shí)分子在受官文化的牽引，并由此而碌碌終生時(shí)，幾乎沒(méi)有人意識(shí)到應(yīng)對(duì)它進(jìn)行分析和批判。即令那些仕途失意或科舉受挫者，雖可發(fā)出動(dòng)人心扉的感慨，但也沒(méi)有從個(gè)別中概括一般。而這種感慨，恰又往往加重了官文化的玄奧性。某些文人，曾寫(xiě)出許多文藝作品，以揭露官場(chǎng)的黑暗，以及“官人”們的種種行狀，諸如《儒林外史》和《官場(chǎng)現(xiàn)形記》等巨著，堪稱中國(guó)文化史上的奇葩，可也只是現(xiàn)象的描寫(xiě)，并無(wú)理論的概括。

    對(duì)于古代的中國(guó)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，官文化是一種“天經(jīng)地義”，不論為官還是不為官的知識(shí)分子，都陷入官文化的迷陣之中。即使是那些吏部尚書(shū)，也只是憑慣例行事，誰(shuí)也未想到應(yīng)對(duì)此做系統(tǒng)的分析批判。而史學(xué)家們，則盡量忠實(shí)地記錄各種官制演變和官員的升遷，并不對(duì)其做多少理論的分析。官文化，對(duì)于古代的中國(guó)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，既是司空見(jiàn)慣，又是玄奧莫測(cè)。

    而對(duì)于中國(guó)的老百姓來(lái)說(shuō)，官文化不僅是支配和統(tǒng)治的意識(shí)形態(tài)，也是不得不服從的強(qiáng)權(quán)的化身。在官僚統(tǒng)治下，老百姓的生活要由官來(lái)管，似乎離了官，他們就不會(huì)穿衣吃飯；老百姓之間有了糾紛必由“官斷”，才算解決；官在魚(yú)肉百姓，可百姓卻稱官為“大人”、“父母”；百姓們敬官、畏官、恨官又盼官；民間關(guān)于貪官和清官的種種議論和傳說(shuō)，更加重了官文化的玄奧性。而為了遵循孔夫子“民可使由之，不可使知之”這種遺訓(xùn)，各層官僚不僅將職業(yè)弄得高深莫測(cè)，而且還用各種儀禮加以裝飾和威嚇，官的活動(dòng)，似乎成了神圣的宗教儀式。

    官文化，作為中國(guó)特殊的文化形態(tài)，在官和民的共同認(rèn)可下，延續(xù)著、發(fā)展著，社會(huì)生活的每個(gè)角落，都籠罩著官文化的光環(huán)和陰影。

    自康有為的維新和孫文的革命開(kāi)始，到毛澤東所領(lǐng)導(dǎo)的人民武裝斗爭(zhēng)，推翻了舊的官僚政治。然而，作為一種文化現(xiàn)象，官文化尚未完全清除，還以各種方式作用于中國(guó)的社會(huì)生活，并成為繼續(xù)變革的障礙。當(dāng)新中國(guó)成立四十余年后的今天，人們普遍意識(shí)到民主政治的必然和必要性時(shí)，卻不免因傳統(tǒng)下來(lái)的官文化的根深蒂固而痛感變革之艱難。然而，即令是那些激進(jìn)的“民主派”思想家，也仍在大批特批“封建文化”，而未能明確指出通行了兩千余年，并仍在現(xiàn)代中國(guó)作孽的實(shí)際是官文化，而非兩千多年前就被官文化取代了的“封建文化”。批判官文化，揭露其神秘和玄奧的裝束，則是實(shí)現(xiàn)中國(guó)政治和社會(huì)現(xiàn)代化的必要前提。

…………

    官文化的核心，就是治人。而其特征，就是人治。治人者，亦人也。由人治而治人，這確乎一大學(xué)問(wèn)。

    治人，也就是對(duì)人的社會(huì)生活的管理、統(tǒng)治，是任何社會(huì)都需要的機(jī)制。中國(guó)的官，可以追溯到文明史的源頭，而以官僚制度來(lái)維系的系統(tǒng)的社會(huì)管理，則是在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)初步形成，到秦漢以后成熟的。這是一種全方位的政治方式，幾乎有人的地方，任何人的活動(dòng)，都有官來(lái)管治，這是官僚體制的功能所在。這樣，治人和“人治”就成為中國(guó)官文化的主要內(nèi)容。

…………

    既然官的職能是“治人”，那么，對(duì)于鞏固官僚統(tǒng)治，維護(hù)社會(huì)秩序來(lái)說(shuō)，最重要的條件，就是如何建立官僚隊(duì)伍。是“人治”，還是“法治”，這是戰(zhàn)國(guó)時(shí)儒法兩家的分歧所在，而主張“人治”的儒家之所以在競(jìng)爭(zhēng)中勝過(guò)法家，主要的原因，還在于人治更有利于官僚制度，更適于“治人”。

    在孔丘確立其政治思想時(shí)，就把“人治”作為實(shí)現(xiàn)其理想的主要方式，這是與他的“復(fù)禮”和“仁政”相統(tǒng)一的。孔丘認(rèn)為，既然政治的主要對(duì)象是人，而其目的又是“治人”，那么，從事這項(xiàng)職業(yè)的人，就必須具備特殊的素質(zhì)和才能。所謂“勞心者治人，勞力者治于人”。治人的人，不僅要知禮，而且要明“仁”達(dá)“義”。只有通過(guò)這樣一支訓(xùn)練有素的官僚隊(duì)伍，才能將“禮”復(fù)興起來(lái)。他在這方面的心思用得很多，論述也豐。

…………

       那套格物、致知、誠(chéng)意、正心、修身、齊家、治國(guó)、平天下的道理，既是儒家培訓(xùn)其弟子的“功法”，又是儒家“人治”思想的典型表述。所以《中庸》里說(shuō)：

哀公問(wèn)政。子曰：“文武之政，布在方策。其人存，則其政舉；其人亡，則其政息。人道敏政，地道敏樹(shù)。夫政也者，蒲盧也。故為政在人，取人以身，修身以道，修道以仁。”

一句“為政在人”，說(shuō)明了儒家人治的實(shí)質(zhì)。而其矛盾，也蓋由此出矣。

“人治”的思想，流傳于兩千多年的集權(quán)官僚制度下，是所有官僚的基本意識(shí)。經(jīng)過(guò)孟、荀、董、韓、程、朱的道統(tǒng)，而成為官僚政治的一大特征。而“人治”，又與“中庸之道”相統(tǒng)一。然而，悠悠兩千年，官僚上萬(wàn)億，又有幾個(gè)能夠真正地做到完美的格物、致知、誠(chéng)意、正心、修身、齊家、治國(guó)、平天下這套功夫呢？在治人的職位上，不僅權(quán)威勢(shì)重，且掌握大量社會(huì)財(cái)富，又有誰(shuí)能不動(dòng)貪欲呢？儒家的思想，是以“正人君子”執(zhí)政事，可是“正人君子”在官僚中又有幾個(gè)呢？于是乎，“人治”的思想，孔丘、孟軻等人的有關(guān)言論，一是作為培養(yǎng)士子們的教材，二則成為官僚掩飾其貪污、腐敗的工具，三更為對(duì)老百姓的障眼法。

“人治”政治的基本要求，就是在分工給某一官員管轄的范圍內(nèi)，以他個(gè)人的思想修養(yǎng)，以他的道德標(biāo)準(zhǔn)，以他的好惡，以他的價(jià)值觀，來(lái)具體地管理社會(huì)生活，來(lái)“治人”。只要不對(duì)抗上級(jí)官員，不反抗皇帝，每個(gè)官在自己的“地盤(pán)”上，可以說(shuō)是“大有可為”。然而，大多數(shù)官僚所“為”的，都是個(gè)人的私利。貪官污吏橫行，“清官”則寥寥可數(shù)。長(zhǎng)官意志，不知錯(cuò)過(guò)了多少可能發(fā)展生產(chǎn)力的機(jī)遇；官本位則使機(jī)構(gòu)臃腫，人浮于事；官至尚的價(jià)值觀，使中華民族多少優(yōu)秀的知識(shí)分子為之折腰，浪費(fèi)了多少聰明才智；拉關(guān)系，結(jié)幫派，成為官場(chǎng)的大通病；官位就是財(cái)富，官位就是社會(huì)地位，“人治”的歸結(jié)點(diǎn)，還是以權(quán)謀私。

…………

       官文化的主要任務(wù)，就是教化出一個(gè)馴服的被統(tǒng)治階級(jí)，使他們安于被統(tǒng)治的地位，認(rèn)可被統(tǒng)治，并向統(tǒng)治者交納稅、租。這與集權(quán)官僚制下的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)是相呼應(yīng)的。為此，官文化的制造者和宣傳者，極力將這種意識(shí)灌注于被統(tǒng)治者的意識(shí)中：你們是命中注定處于這樣的地位的，只有安分守己，勤儉持家，才能生存和延續(xù)后代；而官和地主，其身份也是“天命”決定的，不要看著人家榮華富貴就感到不平等，他們是上等人，是治人者，而你們是被治的人。至于文明主體中的手工業(yè)者，其生產(chǎn)和生活條件及社會(huì)地位與農(nóng)民相似，因而，他們和農(nóng)民一樣，作為“勞力”者，都應(yīng)自愿地滿足自己的地位，盡一個(gè)“順民”應(yīng)盡的義務(wù)。而少數(shù)知識(shí)分子，在集權(quán)官僚制下，是作為官僚地主階級(jí)的一個(gè)階層或其附庸而存在的，他們的出路，就在于做官為僚，或代“圣人”傳授官文化，雖有極少數(shù)人會(huì)在科學(xué)、技術(shù)方面有所貢獻(xiàn)，但也要由官僚地主階級(jí)所認(rèn)可，或以此作為升官的手段。他們的意識(shí)，不可避免地被納入官文化之中。

       而農(nóng)民和手工業(yè)者的意識(shí)，在被官文化控制和滲透之下，就形成了中國(guó)所特有的小農(nóng)意識(shí)。從總體上說(shuō)，小農(nóng)意識(shí)是與官文化對(duì)立的，但它同時(shí)又是官文化統(tǒng)治的表現(xiàn)形式。小農(nóng)意識(shí)以認(rèn)可集權(quán)官僚制和官僚地主階級(jí)的統(tǒng)治為前提，它要求確保集權(quán)官僚制所規(guī)定的經(jīng)濟(jì)權(quán)利，但從不要求政治上的權(quán)利；在既定的土地占有權(quán)和使用權(quán)范圍內(nèi)，勤儉持家，安分守己，只求溫飽和延續(xù)后代；在迫不得已的情況下，即被壓迫得沒(méi)有活路時(shí)，也會(huì)鋌而走險(xiǎn)，起來(lái)造反，但卻大都“只反貪官，不反皇帝”，至多是由造反的頭頭當(dāng)皇帝，做官僚，改朝換代；他們?cè)诓⒉欢嗟纳鐣?huì)活動(dòng)中，要求絕對(duì)平均主義，但同時(shí)認(rèn)可集權(quán)官僚制的等級(jí)制度，承認(rèn)官的權(quán)威。

…………

       禮與法的溶合，以法而行禮，以禮代法，這與中國(guó)特有的“人治”是相統(tǒng)一的。此外，這種“以刑配德”的制度，有一個(gè)大好處，就是有利于“長(zhǎng)官意志”，更有利于長(zhǎng)官及吏僚們的貪污受賄。

       以儒為“表”，以禮為“率”，以德為主，以仁為言，與以法為“里”，以法為“治”，以刑為配，以術(shù)為行，是相統(tǒng)一的。集權(quán)官僚制度以其兩千年的實(shí)踐，達(dá)到了這種統(tǒng)一，且應(yīng)用得得心應(yīng)手。這兩手，都是“治人”的必要方式，前者如同軟絲索，不僅捆民身，且索人心。從官僚統(tǒng)治的利益而言，自然“以德服民”為最好，但對(duì)那些不服者，則用硬利刃，嚴(yán)刑峻法，施之于叛逆，毫不留情。而且，還可以堂而皇之地說(shuō)自己實(shí)在行“德政”，講“仁義”。秦始皇的“焚書(shū)坑儒”，為千古文人痛罵，只因其未在焚、坑之前宣傳一通“仁義道德”；而后世各朝各代，誰(shuí)個(gè)皇帝殺人，不都比秦始皇多的多？卻得到那么多的頌揚(yáng)。這又是儒家學(xué)說(shuō)的一大功勞。而由儒學(xué)出身的宰相、御史、翰林院編修們，不僅出主意想辦法去殺百姓，而且以其“滿腹經(jīng)綸”，將這殺人說(shuō)得與秦始皇有天壤之別。孰不知，若無(wú)這位焚書(shū)坑儒的秦始皇，儒家的興盛又待何年何月！他們都愿自稱孔夫子的學(xué)生，把孔夫子捧成“至圣先師”，卻忘記了，他們實(shí)則都是秦始皇的子孫，正是在這位中國(guó)官僚政治的始祖的福蔭下，儒家的萬(wàn)億弟子，才得以享榮華富貴。

…………

       由秦漢以至于明清，中國(guó)的官僚政治就是在動(dòng)亂中，在朝代的更替中世代延續(xù)下來(lái)。這個(gè)過(guò)程，儒家的“天人合一”、“人與天地參”及君、臣、民相協(xié)同的思想，起著相當(dāng)大的作用。后人說(shuō)，一部二十四史就是“相砍史”，官僚政治內(nèi)部的矛盾，不能說(shuō)不尖銳。然而，砍來(lái)砍去，并沒(méi)有砍垮官僚制度，它就象“九頭怪蛇”那樣，有著極強(qiáng)旺的生命。砍去此頭，生出彼頭，生生而不息。

       中國(guó)的官僚制度，從秦算起，兩千余年；而其成熟，又與科舉制直接相關(guān)；科舉之于中國(guó)文化，在其將近一千三四百年的實(shí)行過(guò)程中，有著密切的關(guān)系；而八股取士制，又是科舉制的最高、最后階段，它對(duì)中國(guó)官文化的發(fā)展，對(duì)于現(xiàn)世的影響，都是非常突出的。早在清初，顧炎武這位頗有革新精神的思想家就寫(xiě)道：

八股之害，等于焚書(shū)，而敗壞人才，有甚于咸陽(yáng)之郊。

       將明、清所實(shí)行的八股取士，比做秦始皇、李斯的“焚書(shū)坑儒”，而且更甚。這在當(dāng)時(shí)，可真是膽大包天的狂語(yǔ)，但其真知灼見(jiàn)，又閃耀于中國(guó)文化史上。也是在清初，吳敬梓先生寫(xiě)了他那部不朽之作《儒林外史》，以形象的筆法揭露了科舉制的弊端，其中如“范進(jìn)中舉”，可謂人類文學(xué)史上的瑰寶！而清末李寶嘉先生的《官場(chǎng)現(xiàn)形記》，則更全面地描述了從科舉到為官、為吏、為僚的種種形狀，為后人留下了不可多得的精神財(cái)富。然而，不知什么原因，這兩部巨著，卻始終沒(méi)有象《紅樓夢(mèng)》、《三國(guó)演義》、《水滸》那樣大的名聲。或許文學(xué)家們可以說(shuō)它們的藝術(shù)性有些遜色，但我總以為，還是官文化在作怪。列寧曾說(shuō)托爾斯泰的著作是俄國(guó)歷史的一面鏡子。而吳、李二先生的著作，也完全可以看作中國(guó)官制、科舉制，乃至官文化的寫(xiě)照。也正是這一層，使沉浸于官文化中的文人士子對(duì)這兩部著作不感興趣，甚至有人會(huì)從心底里生出一股反感。

       也許有人會(huì)說(shuō)，吳敬梓、李寶嘉兩先生，都因科舉失意，才痛恨科舉的。如果他們能順利地通過(guò)舉人的鄉(xiāng)試，甚至能夠考到進(jìn)士，做到官的話，他們也就不會(huì)如此痛恨科舉和官場(chǎng)了。或許是罷。但有一點(diǎn)，卻是明確的，他們二人都有機(jī)會(huì)再考，卻都是自愿放棄功名的，這與那些到了六七十歲還跌跌爬爬地考“秀才”者，是有明顯區(qū)別的。他們是中官文化之毒，又很快能夠自我解救者。

…………

       秦始皇焚書(shū)，目的是禁絕游士，廢除私學(xué)。“非秦紀(jì)皆燒之，非博士官所職，天下敢有藏詩(shī)書(shū)百家語(yǔ)者，悉詣守尉雜燒之，有敢偶語(yǔ)詩(shī)書(shū)，棄市；以古非今者，族；吏見(jiàn)之不舉者，與同罪。”李斯的上述建議，可謂“愚民政策”的最露骨的表現(xiàn)。其目的是相當(dāng)明顯的，即維護(hù)剛剛誕生的中央集權(quán)官僚制度。這種赤裸裸的愚民政策，被后來(lái)的讀書(shū)人連篇累牘地痛罵。其原因，無(wú)非是自認(rèn)為若生在秦世，不僅自己的“功名”無(wú)著落，且有可能被活埋。于是乎，也就更加珍惜“當(dāng)代明君”所提供的科舉之途。然而，科舉制，特別是“八股取士”這個(gè)大陷阱，把全中國(guó)的讀書(shū)人都圈在四書(shū)、五經(jīng)之中，以八股繩索嚴(yán)嚴(yán)肅肅地捆住思想，其危害卻實(shí)甚于焚書(shū)。秦坑儒不過(guò)460人，而科舉制所坑的，何止萬(wàn)億！

       由于八股取士，致使文人學(xué)子從開(kāi)蒙起就埋頭于“孔孟之道”，所追求的，也只有一個(gè)目標(biāo)：做官。于是乎，讀書(shū)與做官就劃了個(gè)大大的等號(hào)，這與李斯建議中的“若欲有學(xué)，以吏為師”又有什么區(qū)別？在這樣的制度下，誰(shuí)還去研究自然科學(xué)，誰(shuí)還去探討發(fā)展生產(chǎn)力？本來(lái)，到唐宋時(shí)，中國(guó)的自然科學(xué)和技術(shù)科學(xué)的基礎(chǔ)已經(jīng)具備，只要鼓勵(lì)知識(shí)分子去鉆研，達(dá)到西方近代的水平并不難。可是，大家都把眼光盯在做官發(fā)財(cái)上，研究科學(xué)技術(shù)不僅得不到鼓勵(lì)，還有“旁門(mén)左道”之嫌。即令當(dāng)時(shí)牛頓、瓦特生于中國(guó)，又能如之何？朱熹的理學(xué)，從哲學(xué)思辨能力的角度看，并不亞于晚他幾百年的黑格爾。可是，他那確定不移的為官僚政治服務(wù)的觀念，卻自我限制了思辨的方向，把注釋孔孟作為自己的主要工作。“存天理，滅人欲”的主張，與他對(duì)孔孟經(jīng)典的解釋，恰成為明清兩朝五六百年間知識(shí)分子的精神枷鎖。經(jīng)學(xué)在科舉制下成為唯一的真理，這不僅嚴(yán)重限制了科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，也限制了哲學(xué)和社會(huì)科學(xué)的發(fā)展。而孔丘開(kāi)創(chuàng)的儒學(xué)，雖然在官的捧、保之下，獨(dú)霸天下，但其自身的發(fā)展、演變，也同樣受到限制。科舉制使孔丘這個(gè)“布衣”，官越升越大，唐玄宗李隆基封這個(gè)亡靈為“文宣王”，只比皇帝小一級(jí)，但他又何嘗不是皇帝手中的工具，做官者的“敲門(mén)磚”？！

       科舉制不僅障礙科學(xué)技術(shù)，尤為損害人格。做了官的，趾高氣揚(yáng)，不可一世，可他在求學(xué)、應(yīng)試時(shí)所受的屈辱，卻足以使其喪失人性。

…………

       在廢除了領(lǐng)主貴族制以后所建立的官僚制度，是對(duì)國(guó)家經(jīng)濟(jì)和社會(huì)生活的統(tǒng)治制度，官僚有著無(wú)限的權(quán)力，以其特有的機(jī)制，來(lái)管理、統(tǒng)治全體民眾。官僚制度的最高層，就是皇帝。從名義上說(shuō)，皇帝是“天”的代表，也是“天下”萬(wàn)物之主。因此，他是最大的官，也是至高無(wú)上的。各級(jí)官僚，不過(guò)是皇帝的代表，是他的助手和仆從，他們的權(quán)力和財(cái)富，都是皇帝所給的，是皇帝權(quán)力和財(cái)富的一部分。對(duì)于皇帝，他們是臣，是仆；而對(duì)于民眾，他們則是主人，是治理者。這種情況，也就形成了中國(guó)社會(huì)所特有的官本位與官至尚的觀念。所謂官本位，是從權(quán)力上說(shuō)的。“官者管也，職者值也。”一個(gè)官，從他的生理構(gòu)成上看，并不比普通老百姓有什么特殊；從學(xué)識(shí)上看，也不比普通的秀才、舉人這些未仕者高明多少。那么，他的權(quán)力來(lái)自何處？只能來(lái)自他的官職。前述中央系統(tǒng)、地方系統(tǒng)和武官系統(tǒng)，都是按不同的層次，對(duì)名義上是皇帝的權(quán)力的分割。一定的官職，都有相應(yīng)的權(quán)力，而這個(gè)權(quán)力，就由皇帝委派的官員負(fù)責(zé)，他是皇帝的全權(quán)代表。因而，做此官，也就有此權(quán)。權(quán)與官、與位是同一的，在位即有權(quán)，不在位，則無(wú)權(quán)。所以在中國(guó)兩千多年的歷史上，也就形成了這種特有的官本位權(quán)力觀。所謂有權(quán)，也就是在官位，爭(zhēng)權(quán)也就是保官與奪位。

       官至尚，則是由官本位引發(fā)的價(jià)值觀。既然官的權(quán)力是由其位確定的，他的社會(huì)作用、個(gè)人的名譽(yù)、財(cái)富，也都取決于其官位。而且，官場(chǎng)中又有許多禮儀，嚴(yán)格地按官位來(lái)規(guī)定官僚們的等級(jí)，以及相互的關(guān)系，甚至對(duì)見(jiàn)面時(shí)的禮節(jié)，身著裝飾，所乘車轎，所居住宅，等等，都有明文規(guī)定。至于老百姓見(jiàn)官，則更是如見(jiàn)上帝或閻羅。這種森嚴(yán)的等級(jí)，時(shí)官僚政治的內(nèi)在構(gòu)成要素，而它表現(xiàn)出來(lái)，也就必然是官至尚。用民間俗話來(lái)說(shuō)，就是“官大一級(jí)壓死人”。這種權(quán)力方面的“壓”，也就必然造成觀念上的“敬”和“畏”。進(jìn)而，就形成只要是上級(jí)官，就是絕對(duì)正確，就是英明。久而久之，不僅在官場(chǎng)，而且在廣大民眾中，就形成了“官至尚”的觀念。一個(gè)人的地位和名譽(yù)，取決于他的官位，而士子們也就把爭(zhēng)官進(jìn)位，看成自己的事業(yè)。官員們的榮華富貴，作威作福，也就在以小農(nóng)經(jīng)濟(jì)為主的中國(guó)社會(huì)中，形成了尊官、敬官的價(jià)值觀。官，成了榮耀、權(quán)力、才智等等的綜合體現(xiàn)和代名詞。

…………

       官本位，作為中國(guó)官僚制度中的政治權(quán)力關(guān)系，是儒家“人治”思想的集中體現(xiàn)，包括那一整套嚴(yán)格的科舉、選官、任用、考核制度形式，都是由此而發(fā)的。官本位的特點(diǎn)，就是長(zhǎng)官意志決定一切，在各級(jí)官職上，都由該長(zhǎng)官一人說(shuō)了算。大大小小的官，把持了全部的政治權(quán)力，廣大人民群眾無(wú)權(quán)參與國(guó)家、社會(huì)的管理。只有“官”，才有其政治地位，官位、官品就成了衡量人社會(huì)地位和價(jià)值的尺度。最大的官，自然是皇帝，他具有至高無(wú)上的權(quán)力，“天下事無(wú)大小皆決于上”。皇帝的本位，也就是最為權(quán)威，最為榮耀的了。“主有專己之威，臣無(wú)百年之柄。”雖說(shuō)對(duì)于皇帝，宰相以下文物百官都不過(guò)是幕僚，是臣仆，但他們?cè)诟髯缘墓傥簧希侄际且弧靶』实邸薄Ｔ谄涔茌牱秶慵议L(zhǎng)制，一言堂，唯我獨(dú)尊。他們只對(duì)皇帝負(fù)責(zé)，憑自己的意志和知識(shí)、素養(yǎng)，來(lái)評(píng)判是非，衡量曲直，制定政策，左右國(guó)計(jì)民生。

       官等于公，等于正。不僅官自認(rèn)為這是天經(jīng)地義，而且民眾也如是看。民間糾紛，必須經(jīng)官，才得評(píng)判。一人一事，只有有了官的肯定，才能去做；受到表?yè)P(yáng)，就感到光榮。不論何家何族，都要找出自己祖上某人曾為某官，以此壯門(mén)戶，榮鄉(xiāng)里。而現(xiàn)任官員，則不僅自己威風(fēng)，其家族也大受其益。官，成了社會(huì)生活的標(biāo)準(zhǔn)；官，也成為權(quán)威和真理的化身。

…………

       老百姓將自己的命運(yùn)，寄托于百年不遇的“清官”身上，治理災(zāi)害，昭雪冤案，生活安定，行路平安，以至造一座橋，建一座廟，鋪一條路，都要由清官，即救世主來(lái)安排。如此官本位，也太可憐了。而那些貪官污吏，也正是依據(jù)官本位，來(lái)“以權(quán)謀私”的。

由于以官位為本位，因而，往往造成國(guó)家機(jī)構(gòu)設(shè)置的變化。即至今還可以看到的“因人設(shè)位”、“因官設(shè)事”等現(xiàn)象。歷朝歷代的機(jī)構(gòu)調(diào)整，有時(shí)是根據(jù)需要，有時(shí)則就只是為了安排某官，而且其官品就成為新設(shè)機(jī)構(gòu)的品級(jí)。從而造成機(jī)構(gòu)臃腫，不問(wèn)實(shí)效，代代相襲，官僚隊(duì)伍越來(lái)越龐雜。以至李世民說(shuō)出這樣的話：

為官擇人者治，為人擇官者亂。

然而，真正能做到這一點(diǎn)的，又有幾個(gè)“明君”、“賢相”？官本位，也就必然造成拉關(guān)系，結(jié)幫派，上下打點(diǎn)，左右平衡。某官為了保住其品位，處理政事時(shí)，往往首先考慮的，并不是此事的是非曲直，也不是國(guó)家和人民利益，而是上下左右的關(guān)系，是此事如何處理與個(gè)人的利害。一種政策的出臺(tái)，如果是以官的利益為“本位”，那是不可能促進(jìn)社會(huì)發(fā)展，而且必然損害公眾利益的。這一點(diǎn)，不論從歷史上，還是現(xiàn)實(shí)中，都可以發(fā)現(xiàn)。

官本位必然造成官至尚。在官僚政治下，士農(nóng)工商，士為四民之首，而士的唯一出路和地位標(biāo)準(zhǔn)，就是科舉、為官。所謂“功名”，已不再是商鞅所規(guī)定的以殺敵首級(jí)為標(biāo)志，而是科舉考到哪一級(jí)；而個(gè)人的地位，則是官做到哪一級(jí)。全民族在兩千多年的時(shí)間內(nèi)，只有這么一個(gè)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，至于搞科學(xué)技術(shù)，搞學(xué)術(shù)研究，以及從事商品經(jīng)濟(jì)、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如為官高尚。“讀書(shū)為做官”，這種觀念，一直到現(xiàn)代，依然殘存著。既然官位高低是衡量人地位和價(jià)值的唯一標(biāo)志，因此，做官、升官，也就成為共同的奮斗目標(biāo)。不僅讀書(shū)人要做官，就是那些大地主、大商人，不能科舉考試，也要拿出自己視作生命的金銀，去買(mǎi)官。這一條，可以說(shuō)是縱橫兩千余年封建社會(huì)的通病。不論是考來(lái)的官，還是買(mǎi)來(lái)的官，都是每個(gè)人的命根子，幾乎沒(méi)有一個(gè)人愿意自動(dòng)放棄此位。升官，是一大光榮，個(gè)人高興，同僚嫉妒；罷官，降級(jí)了，則是致命打擊，門(mén)可羅雀，茶可結(jié)冰。在位時(shí)，賓客盈門(mén)，致仕（退休）后，則無(wú)人問(wèn)津。

官的至尚，關(guān)鍵的一條，就是官與財(cái)富的統(tǒng)一。官位是財(cái)富，升官就等于發(fā)財(cái)，而這財(cái)，不僅來(lái)自俸祿，更多的是來(lái)自外財(cái)，貪污賄賂，是官員的主要財(cái)源。而這，恰恰就是變賣權(quán)力，以至公開(kāi)出賣官職、缺位。

而老百姓對(duì)官們的稱呼，也充分體現(xiàn)出官至尚。區(qū)區(qū)七品縣令，被稱之為民之“父母”；其他大官，統(tǒng)統(tǒng)稱為“老爺”、“大人”；而皇帝，則稱“萬(wàn)歲”“圣上”。民見(jiàn)官，要叩首，下級(jí)官見(jiàn)上級(jí)官，也要行大禮，臣下見(jiàn)皇帝，不僅要三拜九叩，且要稱“陛下”，即以下跪者自稱來(lái)呼皇帝。種種禮儀，充分體現(xiàn)出官至尚，并將官場(chǎng)的秘密掩飾起來(lái)，把普通人的官，裝扮得宛如仙人。

官至尚，作為一種觀念，一種文化傳統(tǒng)，在兩千多年的演化中，不僅制約著眾多士子的名利觀，他們要為做官碌碌忙忙過(guò)一生，而且對(duì)于民眾的心態(tài)和意識(shí)，也有深刻的影響。官的威嚴(yán)、富貴榮華，官的顯赫地位，都使一般老百姓在畏官的同時(shí)，產(chǎn)生對(duì)官的敬仰。為官的可以封妻蔭子，光宗耀祖，又能使家族增光，鄉(xiāng)里添彩。人們總要拿自己的某某親族，甚至同鄉(xiāng)“做了大官”而感到榮光。一則古來(lái)的笑話，很能說(shuō)明這一點(diǎn)。一位目不識(shí)丁的王婆婆，花錢(qián)讓木匠給自己做了一口柏木棺材。看著自己的“壽材”，她很滿意，又請(qǐng)了一位秀才，在棺材頭上寫(xiě)上幾個(gè)字，以表明自己的身份。可是，老太太的祖上、親屬都無(wú)做官的，于是秀才寫(xiě)了：

翰林院侍講太學(xué)士國(guó)子監(jiān)祭酒隔壁王婆婆之柩

王婆婆很是高興。可見(jiàn)，官本位和官至尚作為中國(guó)官文化中的重要內(nèi)容，不僅在官場(chǎng)，在民間，也都得以漫延，籠罩于中華大地之上。魯迅曾說(shuō)：

中國(guó)人的官癮實(shí)在深，漢重孝廉而有埋兒刻木，宋重理學(xué)而有高帽破靴，清重貼括而有“且夫”“然則”。總而言之：那魂靈就在做官，——行官勢(shì)，擺官腔，打官話。

這可謂對(duì)官本位和官至尚的一種高度概括了。

官本位和官至尚，這種濃重的官文化所籠罩的社會(huì)生活，恰是中國(guó)古代歷史的主要內(nèi)容。從民主政治的角度說(shuō)，官文化是過(guò)時(shí)的、沒(méi)落的，然而，官文化畢竟是中國(guó)歷史一個(gè)階段，而且是主要階段的統(tǒng)治文化，其在社會(huì)生活中的主導(dǎo)作用，是必須認(rèn)真對(duì)待的。

…………

       自稱得力于“八股法寶”來(lái)治學(xué)的李宗吾，將中國(guó)官場(chǎng)及士子們的活動(dòng)，歸結(jié)為兩個(gè)字：厚和黑。厚者，臉皮厚業(yè)；黑者，心腸黑也。他是一個(gè)舊知識(shí)分子，厚、黑二字的概括，據(jù)他自己說(shuō)，完全是從中國(guó)歷史中得出的。《厚黑學(xué)》開(kāi)篇第一段，也即“八股義法”的“破題”，這樣寫(xiě)道：

我自讀書(shū)識(shí)字以來(lái)，就想成為英雄豪杰，求之四書(shū)五經(jīng)，茫無(wú)所得，求之諸子百家，與夫廿四史，仍無(wú)所得，以為古之為英雄豪杰者，必有不傳之秘，不過(guò)吾人生性愚魯，尋他不出罷了。窮索冥搜，忘寢廢食，如是者有年，一旦偶然想起三國(guó)時(shí)幾個(gè)人物，不覺(jué)恍然大悟曰：得之矣，得之矣，古之為英雄豪杰者，不過(guò)面厚心黑而已。

…………

       將古往今來(lái)之“大英雄”、“大豪杰”，統(tǒng)稱為厚面黑心之所成就，這不能說(shuō)不是一大發(fā)現(xiàn)，且其用語(yǔ)不凡，一掃中國(guó)官場(chǎng)中“仁義道德”、“智勇雙全”、“清官明君”等冠冕堂皇的裝飾，揭穿了儒家學(xué)說(shuō)的虛偽。這一點(diǎn)，在明清兩代的文論和小說(shuō)、詩(shī)詞中，已有諸多描述。然而，大多數(shù)文學(xué)作品及政論文章，都把對(duì)“貪官污吏”的譴責(zé)，與對(duì)“清天大老爺”的歌頌，對(duì)應(yīng)起來(lái)，意在扶正驅(qū)邪。以儒家的道統(tǒng)，來(lái)抨擊違背仁義道德者。還有一些關(guān)于“忠臣”、“奸臣”的描寫(xiě)，如《楊家將》之類，處處彌漫著官僚意識(shí)。但這些作品，畢竟也從一個(gè)方面描寫(xiě)了中國(guó)官場(chǎng)的黑暗，可以說(shuō)是當(dāng)時(shí)社會(huì)矛盾的寫(xiě)照。唯《儒林外史》、《官場(chǎng)現(xiàn)形記》、《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》等一批被魯迅稱之為“譴責(zé)小說(shuō)”的作品，在著意刻畫(huà)中國(guó)的士子和官僚方面，有著不可磨滅的功勛。這些作品，都是針對(duì)“最高階段”的中國(guó)官僚制度而發(fā)的，是對(duì)官文化的比較全面的描寫(xiě)。當(dāng)官僚制度由明、清至民初開(kāi)始走下坡路后，能夠在中國(guó)文化史上留下這些不朽作品，將成為后世民主政治中的人，回顧這段文化史的一個(gè)很好的資料。對(duì)應(yīng)《明史》、《清史稿》，可以看出，《儒林》、《官場(chǎng)》二書(shū)，雖為形象描寫(xiě)，但其所揭示者，不足儒林、官場(chǎng)中弊端之萬(wàn)一！

…………

       中國(guó)文化中的許多特殊現(xiàn)象，都與官僚政治有直接關(guān)系，“上行下效”，不僅各級(jí)官僚如此，而且影響到平民百姓的生活。中國(guó)的官僚政治所生產(chǎn)出來(lái)的各種各樣的弊端，依然還在現(xiàn)實(shí)生活中存在著。這也許是80年代末，90年代初，李宗吾的《厚黑學(xué)》由曾在中國(guó)的文化界掀起一個(gè)小“熱潮”的原因吧。而繼《厚黑學(xué)》被各出版社爭(zhēng)相出版之后，又有上述那些正面宣揚(yáng)求官、做官之道、之經(jīng)的書(shū)被翻印出版，且在現(xiàn)代官場(chǎng)中流傳。對(duì)這些書(shū)的“正”讀與對(duì)《厚黑學(xué)》的“反”讀相呼應(yīng)。讓人不寒而栗：今夕是何年？

…………

       “千里做官只為財(cái)”。這句俗語(yǔ)，流傳于兩千多年的平民百姓之口，也見(jiàn)之于兩千多年來(lái)萬(wàn)億官吏之心，形乎于他們的行為之中。這一點(diǎn)，既不是什么秘密，而且也并非不合禮教。在孔夫子那里，就已經(jīng)把“利祿”，規(guī)定為官所追求的目標(biāo)，并提出要巧妙地運(yùn)用這個(gè)手段，來(lái)控制官僚體制的運(yùn)作。而他老先生的“待沽”和“流動(dòng)展銷”自己的道德文章，也是有此“財(cái)”字做其目標(biāo)。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，儒學(xué)士子們的心意和行為，仍來(lái)自“至圣先師”的言傳與身教。

       不過(guò)，孔老先生所講的“利”和“祿”，是要合于“仁義”，源于“禮”的，他雖然非常講究衣、食、住、行，但卻反對(duì)“不義之財(cái)”。他的這些說(shuō)教，也就成為后世儒學(xué)與官家進(jìn)行宣傳和思想工作的依據(jù)。而歷代帝王，也都清楚如何有效地運(yùn)用“利祿”這個(gè)杠桿，來(lái)操縱龐大而系統(tǒng)的官僚機(jī)器。

       官員們的俸祿，要比平民的收入高出十幾乃至幾十、幾百倍。在社會(huì)上，官是一個(gè)地地道道的特權(quán)階層。他們的官位、權(quán)力和個(gè)人的私利，是完全統(tǒng)一的。然而，俸祿并非官僚的唯一生財(cái)之道。對(duì)于大多數(shù)官僚來(lái)說(shuō)，貪污和受賄，不僅是其收入的一部分，而且是更為主要的部分。“人無(wú)外財(cái)不富，馬無(wú)夜草不肥。”這句話，用于官僚更為確切。

       在中國(guó)人的詞匯中，官是“做”的，這個(gè)“做”字是非常準(zhǔn)確的，同樣準(zhǔn)確的，是“發(fā)財(cái)”的“發(fā)”字，其內(nèi)涵之豐富，外延之廣泛，恰可以表現(xiàn)以各種手段無(wú)償占有社會(huì)剩余產(chǎn)品這一事實(shí)。做官，也就是掌握社會(huì)的公共權(quán)力，而這種權(quán)力是遠(yuǎn)超過(guò)其個(gè)人的能力范圍的。以社會(huì)的權(quán)力來(lái)謀取個(gè)人的私利，也即無(wú)償?shù)兀ǚ莿趧?dòng)所得地）占有社會(huì)大多數(shù)人的剩余產(chǎn)品，其財(cái)當(dāng)然會(huì)“發(fā)”起來(lái)。以幾千萬(wàn)，乃至幾億平民百姓的血汁所聚集起來(lái)的財(cái)富，被少數(shù)官僚“做”到自己的手中，哪能不富呢？從這種意義上說(shuō)，中國(guó)的官文化，也就是“富”的文化。做官和發(fā)財(cái)?shù)囊恢滦裕∈枪傥幕囊粋€(gè)重要特征。

…………

       中國(guó)的官僚政治史，既是一部勾心斗角，相互砍殺的歷史，也是一部貪污史。廉吏、循吏，在史書(shū)和文學(xué)作品上始終是被推崇的人物，可見(jiàn)，這類人物是多么的稀罕。這里也充分體現(xiàn)了“物以稀為貴”的道理。至于貪污和賄賂，則是為官的“秘傳家法”，絕大部分是暗中進(jìn)行的。而官僚體制的頭兒，即皇帝，就是最大的貪官，雖說(shuō)法律從未規(guī)定他貪污受賄該如何處置，但他為維護(hù)自己的統(tǒng)治，一方面制訂了嚴(yán)厲的對(duì)貪官污吏的懲治措施，另一方面則又睜一只眼，閉一支眼。照理說(shuō)，天下乃皇帝之天下，貪污受賄，都是侵吞皇帝的私財(cái)，所以他要嚴(yán)懲；可是，貪贓枉法者如此之多，又怎能懲治過(guò)來(lái)？而他派出去的“欽差大臣”，往往又都是“見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)”之徒。故而，皇帝在那里，靠著一群群中皇帝、小皇帝、土皇帝們的貪污、行賄、受賄而維持自己的統(tǒng)治。一個(gè)由官僚所把持的“人治”社會(huì)，本來(lái)就沒(méi)有什么法制。各種“法規(guī)”，一是對(duì)其相互權(quán)利的規(guī)定，再就是關(guān)于人民群眾對(duì)其義務(wù)的規(guī)定。貪污與否，貪的數(shù)量大小，既取決于官權(quán)的大小，又取決于其“厚黑”技巧的掌握和運(yùn)作。 
 
第四章    毛澤東——官文化的批判家

毛澤東的“我”也是受社會(huì)、受時(shí)代制約的。他之所以能夠成為現(xiàn)代中國(guó)的代表，在于他生活于大變革時(shí)代的中國(guó)社會(huì)中，在于他以自己全身心的奮斗，以探討社會(huì)的矛盾，把握社會(huì)發(fā)展的規(guī)律，進(jìn)而將個(gè)體的“我”作用于社會(huì)的“我”的變革之中。而他本人，也是一個(gè)矛盾體，是他所處的時(shí)代社會(huì)矛盾的體現(xiàn)。與孔丘不同，毛澤東從不相信，也不宣揚(yáng)“天命”，更不愿承認(rèn)自己是“天才”。他堅(jiān)信矛盾的存在，探討矛盾的內(nèi)在規(guī)律，并力求遵循規(guī)律來(lái)解決矛盾。

…………

    孫文的著眼點(diǎn)是政治變革，但他對(duì)中國(guó)的官文化，尤其是其理論基礎(chǔ)的孔丘學(xué)說(shuō)，卻從未進(jìn)行深入批判，相反，他也和洪秀全、康有為一樣，都把孔丘的“大同”說(shuō)，作為自己思想的一個(gè)信條。陳獨(dú)秀則不同，他在思想進(jìn)程中，雖然曾有信從康、孫的階段，但很快就被他那激進(jìn)的思路跨越，并在關(guān)注政治變革的同時(shí)，注重批判官僚政治的思想基礎(chǔ)。在提倡民主與科學(xué)的同時(shí)，打出鮮明的旗幟，號(hào)召“打倒孔家店”。在他主編的《新青年》雜志上，發(fā)表了批孔的大量文章，他本人則既是主帥，又是先鋒。即使是孫文視作理想社會(huì)的“大同”，陳獨(dú)秀亦予以揭露和批判。

所謂大道之行，天下為公，乃指君主禪讓而言；與民主共和，絕非一物。

    在這一點(diǎn)上，明確地顯示出陳獨(dú)秀與孫、康、洪的區(qū)別，也表現(xiàn)出他對(duì)孔丘思想更為深刻的批判。陳獨(dú)秀是抓住了中國(guó)舊文化要害的，他所提倡的“文化革命”和“文學(xué)革命”，是思想界的一場(chǎng)根本性變革，他集中力量來(lái)批判孔丘，是為推翻官僚統(tǒng)治，建立民主政治提供必要的理論依據(jù)。他強(qiáng)調(diào)，要革新政治，就必須革新政治的文化基礎(chǔ)。

若夫別尊卑，重階級(jí)，主張人治，反對(duì)民權(quán)之思想之學(xué)說(shuō)，實(shí)為制造專制帝王之根本原因，吾國(guó)思想界不將此根本惡因鏟除凈盡，則有因必有果，無(wú)數(shù)廢共和復(fù)帝制之袁世凱，當(dāng)然接踵應(yīng)運(yùn)而生，毫不足怪。

    陳獨(dú)秀自認(rèn)為是個(gè)政治家，他十分關(guān)注政治的變化和發(fā)展，為此，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，革新政治，與革新國(guó)民的精神文化是內(nèi)在統(tǒng)一的。政治革命看似容易，但革命真正的勝利，卻相當(dāng)困難，這就在于舊政治，即官僚與軍閥們是以孔孟及朱王學(xué)說(shuō)為依據(jù)的。當(dāng)時(shí)一些文人學(xué)子，在思想已經(jīng)沒(méi)落的康有為的帶動(dòng)下，公開(kāi)提出保護(hù)孔丘學(xué)說(shuō)。諸多“孔教會(huì)”、“孔道會(huì)”紛紛以孔丘為中國(guó)之教主，他們?yōu)榱吮Ｗo(hù)孔丘學(xué)說(shuō)，提出了兩個(gè)觀點(diǎn)，一是將孔丘與宋儒區(qū)分，認(rèn)為是朱熹等人壞了孔丘的好傳統(tǒng)，他們主張回到孔丘那里，恢復(fù)孔丘的真正思想，批朱而尊孔；二是稱孔丘學(xué)說(shuō)有其“民主”精神，正是現(xiàn)代所需要。對(duì)此，陳獨(dú)秀以他獨(dú)特而深刻的洞察力，予以針?shù)h相對(duì)的批判。

    他明確指出，原始儒學(xué)（孔孟）與后世儒學(xué)（程朱王等宋明理學(xué)）是內(nèi)在統(tǒng)一的：

孔門(mén)文史，由漢儒傳之；孔門(mén)倫理道德，由宋儒傳之，此事彰著，不可謂誣。

一些人說(shuō)原始孔教為民間化的真孔教，而三綱五常為偽孔教范疇。陳獨(dú)秀指出，三綱五常恰正是孔丘思想的精神所在，他從孔丘的“禮”論證了這一點(diǎn)，三綱五常就是孔丘“禮”這一范疇的具體化，而禮恰是孔丘所提供給統(tǒng)治者的主要工具，是官僚政治的內(nèi)在條件。因此，要進(jìn)行政治革命，必須徹底批判孔丘思想。

對(duì)于所謂孔丘思想中有“民主”精神，陳獨(dú)秀指出，這是一大誤解，孔學(xué)中所有的，是“民本”思想、而非“民主”思想。前者是“為民做主”，后者是“人民做主”。二者有本質(zhì)差別。

所謂民視民聽(tīng)、民貴君輕，所謂民為邦本，皆以君主之社稷——即君主祖遺之家產(chǎn)為本位，此等仁民、愛(ài)民、為民之民本主義，皆自根本上取消國(guó)民之人格而與以人民為主體，由民主主義之民主政治，絕非一物。……以古時(shí)之民本主義為現(xiàn)代之民主主義，是所謂蒙馬以虎皮耳。

現(xiàn)代的“新儒家”，往往以“闡發(fā)孔子民主精神”為號(hào)召，甚至據(jù)“民貴君輕”等民本論來(lái)說(shuō)什么：中國(guó)在兩千多年前就講“人權(quán)”、講“民主”，現(xiàn)在根本不用再搞早就有了的“民主改革”。而今天的某些政府官員，還常常在民眾大會(huì)上，用“七品芝麻官”唐成的所謂“當(dāng)官不為民作主，不如回家賣紅薯”作為自己的施政宗旨。至于“包青天”在文藝領(lǐng)域的大復(fù)辟，更是司空見(jiàn)慣。這些，都足以證明陳獨(dú)秀在本世紀(jì)初所發(fā)的言論是多么深刻，而以民本主義這種官文化來(lái)取代民主精神，不僅在世紀(jì)初有，在世紀(jì)末還有，以后仍然會(huì)有。

…………

    與陳獨(dú)秀和孫文不同，魯迅的主要貢獻(xiàn)，在于從深層全面而具體地揭示中國(guó)官文化的社會(huì)基礎(chǔ)和文化基礎(chǔ)。對(duì)于孔孟之道和官文化，魯迅以他犀利的筆，予以深刻的批判。在他的筆下，“禮”是“安排給闊人享用的人肉的筵宴”；“仁義道德”的實(shí)質(zhì)，就是“吃人”；“孝”是殘害青少年的“斧鉞”，“忠”不過(guò)是“一味收拾弱者的方法”；“恕”就是“縱惡”；“王道”與霸道“其實(shí)都是兄弟”；“中庸”，則是“丑態(tài)而蒙著公正的皮”。這種針?shù)h相對(duì)、剝皮刮骨式的批判，對(duì)于認(rèn)識(shí)深厚的官文化，是相當(dāng)必要的。對(duì)當(dāng)時(shí)流行的尊孔、讀經(jīng)、復(fù)古，魯迅給以無(wú)情的反擊，指出：

文化的改革如長(zhǎng)江大河的流行，無(wú)法遏止，假使能夠遏止，那就成為死水，縱不干涸，也必腐敗的。當(dāng)然，在流行時(shí)，倘無(wú)弊害，豈不更是非常之好？然而在實(shí)際上，卻斷沒(méi)有這樣的事。回復(fù)故道的事是沒(méi)有的，一定有遷移；維持現(xiàn)狀的事也是沒(méi)有的，一定有改革。

他堅(jiān)決主張，要對(duì)舊文化進(jìn)行鍥而不舍的斗爭(zhēng)，要有韌性，持久不斷。

對(duì)于中國(guó)的舊文化，他以自欺、自大、自利、難變、體面、惰性、調(diào)和、破壞欲、殘虐、卑性、奴才主義等術(shù)語(yǔ)予以概括。尤其讓人叫絕的是，他以：

讀經(jīng)，作文言，磕頭，打屁股，

來(lái)概述官文化，可謂形象之極！

    當(dāng)然，魯迅筆下，也并非把中國(guó)舊文化描寫(xiě)得陰森可怖，或者如死水一潭，毫無(wú)生氣。他對(duì)于中國(guó)人民是有著深沉的愛(ài)的，閏土、祥林嫂這些受傳統(tǒng)文化殘害的下層老百姓，內(nèi)心卻存在著強(qiáng)旺的生命力。

我們從古以來(lái)，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請(qǐng)命的人，有舍身求法的人，……雖是等于為帝王將相作家譜的所謂“正史”，也往往掩不住他們的光耀，這就是中國(guó)的脊梁。

正是這個(gè)脊梁，支撐了中華民族的歷史存在，也必將支撐中國(guó)的變革和發(fā)展。要在消滅官文化的同時(shí)，興盛這種被長(zhǎng)期埋沒(méi)的中國(guó)文化的精華，才是中國(guó)得到新生的途徑。

對(duì)于魯迅，毛澤東不僅敬重，而且達(dá)到思維邏輯上的溝通。雖說(shuō)他們并未能見(jiàn)上一面，但魯迅對(duì)晚生的毛澤東所領(lǐng)導(dǎo)的革命事業(yè)，是從心底里敬佩的。毛澤東則更把讀魯迅的書(shū)，作為自己認(rèn)識(shí)中國(guó)文化的重要方面。也正是毛澤東，給了魯迅以這樣的評(píng)論：

魯迅是中國(guó)文化革命的主將，他不但是偉大的文學(xué)家，而且是偉大的思想家和偉大的革命家。魯迅的骨頭是最硬的，他沒(méi)有絲毫的奴顏和媚骨，這是殖民地半殖民地人民最可寶貴的性格。魯迅是在文化戰(zhàn)線上，代表全民族的大多數(shù)，向著敵人沖鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅(jiān)決、最忠實(shí)、最熱忱的空前的民族英雄。魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向。

在毛澤東的思想中，文化革命是與政治革命相統(tǒng)一的社會(huì)運(yùn)動(dòng)。這種認(rèn)識(shí)，是對(duì)陳獨(dú)秀、魯迅有關(guān)認(rèn)識(shí)的繼承和發(fā)展。當(dāng)我們將對(duì)官文化的批判視作毛澤東政治革命的必要組成部分時(shí)，又要看到，這正是他所理解的文化革命的主要內(nèi)容。政治革命和文化革命在這一環(huán)節(jié)上，得以統(tǒng)一。任何一個(gè)人晚年的思想和行為，都與他世界觀形成時(shí)所受到的主要啟發(fā)有密切關(guān)系，青年時(shí)期的志向，往往制約著他以后的行動(dòng)。毛澤東受孫文的影響，主要是立志于中國(guó)的政治革命，而他的政治革命，又在立意和性質(zhì)上超過(guò)了孫文，可以毫不夸張地說(shuō)，毛澤東在政治革命上的歷史成就，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了孫文。而陳獨(dú)秀和魯迅的文化革命，毛澤東認(rèn)為在完成政治革命任務(wù)之后，必須繼續(xù)進(jìn)行，而且要在更深刻、更廣泛的意義上展開(kāi)，只有這樣，才能鞏固政治革命的成果，從而完成全面的社會(huì)革命，以此來(lái)實(shí)現(xiàn)他青年時(shí)期的遠(yuǎn)大志向：改造中國(guó)與世界。

…………

    中國(guó)社會(huì)的矛盾，只有中國(guó)人自己通過(guò)對(duì)舊文化的深入批判，通過(guò)對(duì)中國(guó)歷史和現(xiàn)實(shí)的系統(tǒng)考察，才能得到準(zhǔn)確的認(rèn)識(shí)，才能把握其規(guī)律，才能在此基礎(chǔ)上，切實(shí)地動(dòng)員起中國(guó)的民眾，正確地予以解決。這個(gè)道理，毛澤東是真正領(lǐng)悟了的。如果不是毛澤東此時(shí)的“另有計(jì)劃”，只要他一念之差，也隨那些同學(xué)們一起到法國(guó)去勤工儉學(xué)，他也只能和這些人一樣，去做中國(guó)革命領(lǐng)袖的助手，而這位領(lǐng)袖，又不知在什么時(shí)候產(chǎn)生。那樣，中國(guó)革命還要經(jīng)過(guò)相當(dāng)長(zhǎng)的一段摸索。中國(guó)革命之所以選擇毛澤東作為自己的領(lǐng)袖，并不在于他是什么“天才”，而在于他切實(shí)地將自己植根于中國(guó)這塊土地上。…………

    然而，毛澤東立志不出國(guó)留學(xué)，并不等于他不接受外國(guó)先進(jìn)的思想，作為一個(gè)以“改造中國(guó)與世界”為終生奮斗目標(biāo)的熱血青年，他從少年時(shí)代起，就對(duì)外國(guó)的各種學(xué)說(shuō)感興趣，并認(rèn)真地學(xué)習(xí)。從受康梁影響，接受改良主義思想，進(jìn)而學(xué)習(xí)進(jìn)化論，以及各種西方的哲學(xué)、社會(huì)科學(xué)，一直到受陳獨(dú)秀的影響，接受馬克思主義，其間還有一段時(shí)間受到無(wú)政府主義的影響。可以說(shuō)，毛澤東始終是站在一個(gè)先進(jìn)的中國(guó)知識(shí)分子的立場(chǎng)上，來(lái)學(xué)習(xí)外國(guó)的社會(huì)學(xué)說(shuō)，并以中國(guó)革命的需要來(lái)選擇這些學(xué)說(shuō)的。他最后認(rèn)定“只有社會(huì)主義能夠救中國(guó)”，并堅(jiān)持“馬克思主義中國(guó)化”，正是在這種不斷選擇中做出的。

…………

    《水滸》中描寫(xiě)的故事，與毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的革命隊(duì)伍有不少相似處，他幾乎把這部書(shū)隨身攜帶，須臾不離。從中他悟出了不少道理，如從“林沖打洪教頭”里，他認(rèn)識(shí)到以退為進(jìn)，待機(jī)破敵的策略；從梁山泊各路好漢的“聚義”，他看到革命隊(duì)伍中“山頭”的存在，提出要承認(rèn)山頭，照顧山頭，進(jìn)而消滅山頭，堅(jiān)決克服山頭主義。毛澤東對(duì)《水滸》的評(píng)價(jià)，影響最廣的，是其晚年與陪讀者蘆荻討論此書(shū)所發(fā)的一番議論。

《水滸》這部書(shū)，好就好在投降，做反面教材，使人民都知道投降派。《水滸》只反貪官，不反皇帝。摒晁蓋于一百零八人之外。宋江投降，搞修正主義，把晁蓋的聚義廳改為忠義堂，讓人招安了。宋江同高俅的斗爭(zhēng)，是地主階級(jí)內(nèi)部這一派反對(duì)那一派的斗爭(zhēng)。宋江投降了，就去打方臘。

    這段話，是在1975年8月13日說(shuō)的，很快就由國(guó)家輿論機(jī)構(gòu)傳播，并引發(fā)了一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)。這里，當(dāng)然有“四人幫”的歪曲和利用，自當(dāng)別論。但這并不影響毛澤東對(duì)《水滸》這部書(shū)評(píng)價(jià)的高明。據(jù)我個(gè)人看，古往今來(lái)關(guān)于《水滸》這部書(shū)的評(píng)論，都不如毛澤東的評(píng)論言簡(jiǎn)而意賅。而且，這段話可以說(shuō)是毛澤東批判古代文化的典范。“只反貪官，不反皇帝”，不僅是梁山泊的好漢，也是大多數(shù)農(nóng)民起義的通病，它充分反映了中國(guó)官文化在民間的廣泛存在以及對(duì)小農(nóng)意識(shí)的制約和滲透。“聚義廳”改為“忠義堂”，這一細(xì)節(jié)，許多評(píng)論家都忽略了，而毛澤東抓住這一細(xì)節(jié)，從而抓住了《水滸》中官文化的實(shí)質(zhì)。至于對(duì)宋江的評(píng)價(jià)，即將他歸入與高俅類似的“地主階級(jí)內(nèi)部的一派”，也是相當(dāng)深刻的。毛澤東的這種批判，明顯地受到魯迅的影響，他也引述了魯迅的話：“因?yàn)椴环磳?duì)天子，所以大軍一到，便受招安，替國(guó)家打別的強(qiáng)盜——不‘替天行道’的強(qiáng)盜去了。終于是奴才。”這里，再一次體現(xiàn)出毛澤東與魯迅心思的“相通”，而我們只有從批判官文化的角度，才能領(lǐng)悟其中的深意。

…………

    人民民主，既是從思想上對(duì)官文化的批判，也是從制度上消除官文化的必要條件。這是更為實(shí)在、也更為具體的批判。從發(fā)展的角度看，人民民主專政，包括兩方面的內(nèi)容，一是對(duì)官文化及官僚政治的批判，是埋葬官文化的過(guò)程，一是通過(guò)政治變革，逐步建立無(wú)產(chǎn)階級(jí)的民主政治和民主文化。批判與建設(shè)，是有機(jī)地結(jié)合的，由于官文化的深厚，對(duì)它的批判及對(duì)民主文化的建設(shè)，也都必然出現(xiàn)反復(fù)，甚至被扭曲。在中國(guó)如此廣大的土地和眾多的人口中，實(shí)行民主政治，是一項(xiàng)相當(dāng)艱巨而復(fù)雜的歷史任務(wù)，在完成這項(xiàng)歷史任務(wù)的過(guò)程中，歪曲以至顛倒人民民主專政的現(xiàn)象，是不可避免地出現(xiàn)的，甚至很可能會(huì)由官僚政治占上風(fēng)，官文化復(fù)辟的現(xiàn)象。

    西方的一些學(xué)者，往往習(xí)慣于以他們的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量中國(guó)，對(duì)于毛澤東及其“人民民主”思想，也愛(ài)用西方式的民主文化來(lái)比較、判斷，以至做出這樣或那樣的結(jié)論。他們最為熟悉的，是其本國(guó)的政治制度，雖說(shuō)在議論其國(guó)內(nèi)問(wèn)題時(shí)，常作出各種批評(píng)，但在評(píng)論中國(guó)政治時(shí)，卻又要以此為標(biāo)尺，說(shuō)長(zhǎng)論短。他們最不熟悉的，是中國(guó)的國(guó)情，尤其是中國(guó)的官文化，這是西方國(guó)家所沒(méi)有的，或少有的。因而，在評(píng)論毛澤東及其“人民民主”思想時(shí)，看不到他的創(chuàng)造性，也看不到其先進(jìn)性，卻比較喜歡抓住人民民主專政過(guò)程中某些官文化的殘余，而大肆攻擊毛澤東和中國(guó)的政治制度。這種情況在本世紀(jì)五六十年代最為突出。在某些西方學(xué)者的筆下，毛澤東成了“專制君主”、“獨(dú)裁者”，而人民民主專政則與集權(quán)專制劃了等號(hào)。這些觀點(diǎn)，在70年代末、80年代初的中國(guó)，也有一部分人拿過(guò)來(lái)，以作為其否定毛澤東的必要依據(jù)。

    可是，歷史竟如此地作弄人，當(dāng)中國(guó)的“先進(jìn)”人物拿五六十年代西方學(xué)者的觀點(diǎn)來(lái)批判毛澤東時(shí)，西方的學(xué)者卻又轉(zhuǎn)而更深一層地探求毛澤東政治思想中的民主成分。如美國(guó)的施拉姆在其《毛澤東的思想》一書(shū)中寫(xiě)道：

毛在1949年說(shuō)他創(chuàng)建的新政權(quán)叫“人民民主獨(dú)裁”，也叫“人民民主專政”。人們不應(yīng)因這個(gè)術(shù)語(yǔ)的不同來(lái)制造更多的麻煩。因?yàn)椋隈R克思的術(shù)語(yǔ)不能全部從漢語(yǔ)中找到貼切的對(duì)等詞時(shí)，“獨(dú)裁”這個(gè)詞在過(guò)去的年代里有時(shí)是作為“專政”的翻譯詞來(lái)用的。不過(guò)，在某種程度上講，它依然散發(fā)著舊的、中國(guó)式的獨(dú)裁的味道，這個(gè)術(shù)語(yǔ)實(shí)際上非常巧妙地概括了毛關(guān)于政治領(lǐng)導(dǎo)的態(tài)度的本質(zhì)。

一方面，毛使基層群眾廣泛地分享民主制，這一點(diǎn)他超過(guò)了當(dāng)代其他任何革命領(lǐng)導(dǎo)人。在這方面，他全心全意地為中國(guó)人民服務(wù)，并幫助他們?cè)谧约旱恼芜M(jìn)展中為下個(gè)階段做好準(zhǔn)備。但同時(shí)，毛又把民主的增進(jìn)看作是只能在“強(qiáng)大的國(guó)家”組織內(nèi)實(shí)行的事項(xiàng)。在這一點(diǎn)上，以我之見(jiàn)，毛是對(duì)的。遺憾的事，他的“強(qiáng)大的國(guó)家”的思想特別像獨(dú)裁，在這個(gè)強(qiáng)大的國(guó)家中，就政治傾向有多少符合正統(tǒng)、多少背離正統(tǒng)而論，毛作為中國(guó)革命的歷史領(lǐng)導(dǎo)人，歸根到底仍是一個(gè)“獨(dú)裁者”。

    曾經(jīng)在毛澤東領(lǐng)導(dǎo)下的中國(guó)人，不論是官員、軍人、知識(shí)分子，還是普通的工人、農(nóng)民，都會(huì)回憶起毛澤東時(shí)代所留給人們的相當(dāng)強(qiáng)烈的情狀：一方面，毛澤東公開(kāi)號(hào)召人民群眾起來(lái)造各級(jí)官員的反，大字報(bào)、大批判，都受到“毛主席”這一權(quán)威的保障，人民有了充分的自由，然而被“毛主席”保護(hù)的群眾所可以批判的各級(jí)官員，卻有一種天然的義務(wù)，要求人民群眾不得以任何形式和語(yǔ)言，來(lái)表示對(duì)“偉大領(lǐng)袖”的不滿和懷疑。另一方面，幾乎所有的中國(guó)人都把自己的命運(yùn)寄托在毛澤東所設(shè)想的革命前途上，盡量地克服因自己的私利而引發(fā)的與這個(gè)共同的前途相違背的東西，而人們又都有一種并不清楚的“主人”意識(shí)，并把這種意識(shí)納入對(duì)毛澤東所領(lǐng)導(dǎo)的革命和事業(yè)中，由此形成的依賴感，既是促動(dòng)人們參與社會(huì)變革和建設(shè)的因素，又為某些人的消極和被動(dòng)提供了理由。

    “人民民主”作為一個(gè)政治學(xué)的范疇，是毛澤東從中國(guó)社會(huì)矛盾的分析和中國(guó)革命的經(jīng)驗(yàn)中總結(jié)、概括出來(lái)的，這在政治科學(xué)的發(fā)展史上，無(wú)疑是一個(gè)創(chuàng)造。中華人民共和國(guó)成立之前的革命斗爭(zhēng)，毛澤東稱之為“新民主主義革命”，它是為建立人民民主專政的國(guó)家政權(quán)的必要準(zhǔn)備。中華人民共和國(guó)的建立，則標(biāo)志著人民民主專政的確立，并以憲法和各種法規(guī)對(duì)此做了規(guī)定。

    這是同一社會(huì)變革過(guò)程的兩大階段，從已經(jīng)走過(guò)的歷史進(jìn)程看，第一階段，即以馬克思主義革命理論指導(dǎo)的新民主主義革命，雖然艱難困苦，但在毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)下，以相當(dāng)快的速度和最佳的路線，而取得了成功。這個(gè)革命，將對(duì)中國(guó)官文化的批判和官僚政治的推翻緊密結(jié)合，而它所實(shí)現(xiàn)了的，是推翻舊的官僚政治，而不是埋葬官文化。官文化以及他深厚的社會(huì)基礎(chǔ)，依然存在于中國(guó)的社會(huì)生活中，它雖然受到了有史以來(lái)最大的沖擊，但并未消滅。這種受到批判和沖擊的官文化，還會(huì)以各種形式，制約和影響新建立的人民民主專政。而且，由于國(guó)際資本主義的“和平演變”政策，以及國(guó)內(nèi)已經(jīng)出現(xiàn)了的資產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)，為了顛覆新生的人民民主專政，必然要把官文化作為自己的工具。資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)和官文化的結(jié)合，成了人民民主專政的大敵，在如汪洋大海的小生產(chǎn)者的社會(huì)環(huán)境中，向人民民主的國(guó)家政權(quán)，向這個(gè)政權(quán)中的各級(jí)官員，展開(kāi)了一場(chǎng)持久戰(zhàn)。與新民主主義革命相比，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是更為復(fù)雜、長(zhǎng)期的，而且并不像武裝斗爭(zhēng)那樣攻防陣線分明，真刀真槍地對(duì)著干。文化的作用，是無(wú)孔不入的，亦無(wú)處不在。官文化從其傾向上說(shuō)，是要復(fù)辟舊的官僚制度，而資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)則相應(yīng)的以優(yōu)裕的生活享受和個(gè)人的“自由”，來(lái)腐蝕黨和政府的官員。不論官文化和資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)，都從日常的生活、工作中全方位地、細(xì)致入微的侵向人民民主專政的機(jī)體，侵向其中所有的官員。

    由于民主文化在中國(guó)尚未成熟，新的國(guó)家政權(quán)與舊政權(quán)在形式上又有某些相似之處，因而官文化對(duì)人民民主專政的侵蝕也就相當(dāng)突出。宗派主義、官僚主義、教條主義，以及各種方式的貪污腐敗行為的出現(xiàn)，都是官文化干擾的結(jié)果。對(duì)此，毛澤東在中華人民共和國(guó)成立以前，就曾有所預(yù)見(jiàn)。1949年3月5日，他在中共第七屆二中全會(huì)的報(bào)告中說(shuō)：

因?yàn)閯倮h內(nèi)的驕傲情緒，以功臣自居的情緒，停頓起來(lái)不求進(jìn)步的情緒，貪圖享樂(lè)不愿再過(guò)艱苦生活的情緒，可能生長(zhǎng)。因?yàn)閯倮嗣窀兄x我們，資產(chǎn)階級(jí)也會(huì)出來(lái)捧場(chǎng)。敵人的武力是不能征服我們的，這點(diǎn)已經(jīng)得到證明了。資產(chǎn)階級(jí)的捧場(chǎng)則可能征服我們隊(duì)伍中的意志薄弱者。可能有這樣一些共產(chǎn)黨人，他們是不曾被拿槍的敵人征服過(guò)的，他們?cè)谶@些敵人面前不愧英雄的稱號(hào)；但是經(jīng)不起人們用糖衣裹著的炮彈的攻擊，他們?cè)谔菑椕媲耙驍≌獭Ｎ覀儽仨氼A(yù)防這種情況。

    毛澤東是相當(dāng)清楚地看到了新生政權(quán)被腐蝕、瓦解的危險(xiǎn)的，他在強(qiáng)調(diào)對(duì)黨員、干部的政治思想教育的同時(shí)，十分注重從紀(jì)律、法律和制度方面的規(guī)范。人民代表大會(huì)制度，就是毛澤東和其他中國(guó)馬克思主義者為體現(xiàn)“人民民主”這個(gè)政治概念，而創(chuàng)立的制度。從它的原則和形式上看，都更能全面、充分地表現(xiàn)民主政治的原則，是比西方的議會(huì)制更為民主的制度。至于這個(gè)制度在不同時(shí)期、地區(qū)的實(shí)施中所出現(xiàn)的問(wèn)題，則是官文化殘余干擾的表現(xiàn)。國(guó)內(nèi)外都有人對(duì)人民代表大會(huì)制度進(jìn)行攻擊，說(shuō)它是“獨(dú)裁專制”的工具。這是一種相當(dāng)片面、膚淺、短視的認(rèn)識(shí)。由于官文化的廣泛而深厚的影響，人民代表大會(huì)制度的實(shí)施中不可避免地出現(xiàn)這樣那樣違反民主原則的情況，但這不等于說(shuō)人民代表大會(huì)制度不民主。這個(gè)制度雖說(shuō)還有待于進(jìn)一步完善，但它的原則和建立本身就是對(duì)官文化最好的批判，并為進(jìn)一步的批判提供了條件。應(yīng)當(dāng)看到，一種政治制度的事實(shí)，不僅要有相當(dāng)?shù)慕?jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，而且需要相應(yīng)的文化條件。中國(guó)的人民代表大會(huì)制度，作為毛澤東“人民民主”思想的具體體現(xiàn)，標(biāo)志著兩千余年官僚政治的終結(jié)。然而，這個(gè)新制度又是在官文化尚未消除的條件下建立的，因而，短期內(nèi)舊制度的陰影，還不可避免地在某個(gè)局部掩蓋民主政治的光輝，甚至還有可能在“人民民主”的旗號(hào)下，出現(xiàn)官僚政治的復(fù)辟，但這些，都只能是短期的。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，對(duì)民主政治的要求也必然日趨強(qiáng)烈，這個(gè)大趨勢(shì)是不可阻擋的，官文化作為舊中國(guó)官僚政治的意識(shí)形態(tài)，也必然會(huì)在“人民民主”思想的批判中，日益縮小其存在的范圍，進(jìn)而在毛澤東所開(kāi)創(chuàng)的社會(huì)變革和文化革命大業(yè)中，逐步地被清除出歷史舞臺(tái)。

    民主與官管，是相對(duì)立的兩個(gè)范疇，同時(shí)又是統(tǒng)一的。即令最為民主的國(guó)家，其政治事務(wù)也不能由民來(lái)直接、全部地管理，而應(yīng)由真正代表民意，并以民主的方式推選出來(lái)的代表進(jìn)行管理。對(duì)這些管理者，現(xiàn)代人想出了各種稱謂，如“干部”、“委員”、“領(lǐng)導(dǎo)”、“首長(zhǎng)”，但其實(shí)際的職能，就是管理。老百姓對(duì)此有著十分明確而執(zhí)著的認(rèn)識(shí)，他們依然使用著一個(gè)古老而貼切的概念——官，來(lái)稱呼這些管理者。由于毛澤東所發(fā)起的對(duì)官文化的批判，曾有一段時(shí)間，“官”這個(gè)稱謂似成為一種貶義詞，雖說(shuō)不少人為成為官而費(fèi)盡心機(jī)，但卻不愿聽(tīng)人稱他為“官”。在現(xiàn)代中國(guó)和世界，取消官，還不具備條件。民主，作為一種政治制度和文化形態(tài)，也并非要取消官，而是要講“官”置于“民”的制約之下，由“民”來(lái)主“官”。官要自覺(jué)地遵循民的利益和意志行事，而不是凌駕于民眾之上，作威作福。包括幾百年來(lái)人們反復(fù)稱頌的“包公”及其他各位“青天大老爺”，都是主民的，而不是由民所主的。那位“七品芝麻官”的名言：“當(dāng)官不為民作主，不如回家賣紅薯”，在中國(guó)的20世紀(jì)80年代，竟成為不少身為中共黨員的“國(guó)家干部”的座右銘，這種情況，一方面表現(xiàn)出我們的民主文化水平之低，另一方面也反映出官文化的嚴(yán)重殘余。

…………

    從參與創(chuàng)建中國(guó)共產(chǎn)黨，到創(chuàng)建井岡山的革命根據(jù)地，以至長(zhǎng)征途中對(duì)革命隊(duì)伍的正確領(lǐng)導(dǎo)，再到延安領(lǐng)導(dǎo)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，毛澤東關(guān)于群眾路線和群眾運(yùn)動(dòng)的思想日臻成熟。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利在望時(shí)，他寫(xiě)的《論聯(lián)合政府》一文中，對(duì)此有一段相當(dāng)精辟的論說(shuō)：

我們共產(chǎn)黨人區(qū)別于其他任何政黨的又一個(gè)顯著標(biāo)志，就是和最廣大的人民群眾取得最密切的聯(lián)系。全心全意地為人民服務(wù)，一刻也不脫離群眾，一切從人民的利益出發(fā)，而不是從個(gè)人或小集團(tuán)的利益出發(fā)；向人民負(fù)責(zé)和向黨的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)負(fù)責(zé)的一致性；這些就是我們的出發(fā)點(diǎn)。共產(chǎn)黨人必須隨時(shí)準(zhǔn)備堅(jiān)持真理，因?yàn)槿魏握胬矶际欠嫌谌嗣窭娴模还伯a(chǎn)黨人必須隨時(shí)準(zhǔn)備修正錯(cuò)誤，因?yàn)槿魏五e(cuò)誤都是不符合于人民利益的。二十四年的經(jīng)驗(yàn)告訴我們，凡屬正確的任務(wù)、政策和工作作風(fēng)，都是和當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐娜罕娨笙噙m應(yīng)，都是聯(lián)系群眾的；凡屬錯(cuò)誤的任務(wù)、政策和工作作風(fēng)，都是和當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐娜罕娨蟛幌噙m合，都是脫離群眾的。教條主義、經(jīng)驗(yàn)主義、命令主義、尾巴主義、宗派主義、官僚主義、驕傲自大的工作態(tài)度等項(xiàng)弊病之所以一定不好，一定要不得，如果什么人有了這類弊病一定要改正，就是因?yàn)樗麄兠撾x群眾。………總之，應(yīng)該使每個(gè)同志明了，共產(chǎn)黨人的一切言論行動(dòng)，必須以合乎最廣大人民群眾的最大利益，為最廣大人民群眾所擁護(hù)為最高標(biāo)準(zhǔn)。應(yīng)該使每一個(gè)同志懂得，只要我們依靠人民，堅(jiān)決地相信人民群眾的創(chuàng)造力是無(wú)窮無(wú)盡的，因而信任人民，和人民打成一片，那就任何困難也能克服，任何敵人也不能壓倒我們，而只會(huì)被我們所壓倒。

…………

    毛澤東在寫(xiě)作《論聯(lián)合政府》中上引那些話時(shí)，一個(gè)重要用意，在于指導(dǎo)中國(guó)共產(chǎn)黨如何在即將到來(lái)，且極有可能的與國(guó)民黨及其各黨派組成的聯(lián)合政府中，堅(jiān)持自己的原則，有效而又有力地使中國(guó)共產(chǎn)黨帶領(lǐng)中國(guó)人民沿著社會(huì)主義方向前進(jìn)。然而，這種可能性并未成為現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)的不是在中國(guó)建立一個(gè)聯(lián)合政府，而是建立了一個(gè)由共產(chǎn)黨單獨(dú)執(zhí)政的政府。在這種情況下，毛澤東更加注意強(qiáng)調(diào)其群眾路線的思想，提出一個(gè)明確的民主集中原則，堅(jiān)持按“從群眾中來(lái)，到群眾中去”的思想路線和政治路線。他認(rèn)為，在一黨執(zhí)政的情況下，由于官文化的存在，黨和政府中極容易產(chǎn)生宗派主義、官僚主義、教條主義等危害人民民主的思想和行為，堅(jiān)持群眾路線是克服和抵制這些危害的必要條件。

    毛澤東對(duì)一黨專政條件下官文化的殘存及其危害的重視，是貫穿于他在建國(guó)前夕至建國(guó)以后他的全部思想中的一個(gè)重要內(nèi)容。毛澤東的目的，是如何在一黨專政條件下建立一個(gè)能夠代表群眾，又被群眾所監(jiān)督的政府。由于一黨專政，因此不僅政治權(quán)力集中與這個(gè)黨，而且社會(huì)的各種矛盾也都集中于這個(gè)黨。中國(guó)共產(chǎn)黨按其綱領(lǐng)而言，是“工人階級(jí)的先鋒隊(duì)”，但如何保證這種性質(zhì)，保證這個(gè)黨的領(lǐng)導(dǎo)人能夠真正代表工人階級(jí)和廣大勞動(dòng)群眾的利益呢？毛澤東在與蔣介石的國(guó)民黨一黨專制的斗爭(zhēng)中，曾反復(fù)批判其專制給國(guó)家和民族造成的危害，揭露了“四大家族”為代表的新官僚階級(jí)侵吞國(guó)家財(cái)富，把持經(jīng)濟(jì)命脈，以及各級(jí)政府官員的貪污腐敗。從一定意義上說(shuō)，國(guó)民黨反動(dòng)派一黨專制的垮臺(tái)，原因就在于它反對(duì)民主，最終被民主勢(shì)力所推翻。中國(guó)共產(chǎn)黨的勝利，也可以說(shuō)是民主反對(duì)專制的勝利，是覺(jué)悟了的現(xiàn)代中國(guó)人民在民主自由思想的感召和引導(dǎo)下，變革以官文化為理論基礎(chǔ)的專制的勝利。然而，共產(chǎn)黨又如何能夠在同樣是一黨專政的條件下，避免國(guó)民黨的下場(chǎng)呢？

    這是長(zhǎng)期困惑毛澤東的一大主題。建國(guó)以后的實(shí)際情況，進(jìn)一步使這個(gè)問(wèn)題突出，并日趨尖銳化。正是在這種情況下，毛澤東堅(jiān)持他的群眾路線的思想，并在這個(gè)思想框架內(nèi)來(lái)探求解決的途徑。他認(rèn)為，要限制黨和政府中公職人員的腐敗及官僚主義等傾向，唯一可以起制約作用的，就是群眾。發(fā)動(dòng)群眾來(lái)與這些人進(jìn)行斗爭(zhēng)，以群眾的力量來(lái)監(jiān)督和制裁他們。其具體的方式，就是群眾運(yùn)動(dòng)。從“三反”，到“四清”，再到“文化大革命”，這一系列的群眾運(yùn)動(dòng)，在毛澤東的思想中，都是為了反對(duì)新時(shí)期官文化的殘余及其在黨和政府中的表現(xiàn)。

    然而，群眾運(yùn)動(dòng)只是民主的初期形式。實(shí)際上，毛澤東所領(lǐng)導(dǎo)的武裝斗爭(zhēng)，也是一種群眾運(yùn)動(dòng)，或曰群眾戰(zhàn)爭(zhēng)。這是反對(duì)集權(quán)官僚統(tǒng)治的必要形式，其原則，就是社會(huì)主義民主。毛澤東發(fā)動(dòng)的武裝斗爭(zhēng)的勝利，根本原因就在于它是社會(huì)主義民主的體現(xiàn)，也是它與歷史上農(nóng)民起義的本質(zhì)區(qū)別所在。而奪取政權(quán)以后，社會(huì)主義民主的形式應(yīng)有所發(fā)展，有所改革，即以社會(huì)主義法制來(lái)規(guī)定和保證民主。但是，我們看到，毛澤東對(duì)此并不十分明確。這與他本人對(duì)法律知識(shí)的欠缺（注：在毛澤東的知識(shí)結(jié)構(gòu)中，法律和經(jīng)濟(jì)知識(shí)是兩個(gè)薄弱的環(huán)節(jié)，這對(duì)他在建國(guó)以后的經(jīng)濟(jì)和政治上的失誤，密切相關(guān)。）有一定關(guān)系，但之所以有這種欠缺，又是他不注重法律和法制建設(shè)的表現(xiàn)。一個(gè)人的知識(shí)，不可能是什么都先準(zhǔn)備好，再去從事社會(huì)活動(dòng)，而往往是要在實(shí)踐中學(xué)習(xí)。對(duì)于軍事，毛澤東也曾是外行，但時(shí)間要求他去學(xué)習(xí)，去充實(shí)軍事知識(shí)，他做到了，并達(dá)到相當(dāng)高的程度，領(lǐng)導(dǎo)武裝斗爭(zhēng)取得了勝利。但對(duì)于法律的學(xué)習(xí)和研究，在他留下的大量讀書(shū)記錄中，很少看到。這甚至比對(duì)經(jīng)濟(jì)知識(shí)的學(xué)習(xí)更少，例如他就比較集中地研讀過(guò)蘇聯(lián)的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)，但沒(méi)有集中研究法律的記載。

    以群眾運(yùn)動(dòng)這種初級(jí)的民主形式，來(lái)限制和反對(duì)官文化與腐敗，顯然是不適當(dāng)?shù)摹?957年的“三反”運(yùn)動(dòng)，由于沒(méi)有明確的法律保證，不僅一開(kāi)始就受到各種抵制，而且在運(yùn)動(dòng)中還出現(xiàn)了混亂，以致又回過(guò)頭來(lái)反“右派”，造成建國(guó)以后一個(gè)全國(guó)性的大冤案。而“四清”初期整基層干部時(shí)的過(guò)分行為，也與法制不健全有關(guān)。更嚴(yán)重的，就是“文化大革命”，這可以說(shuō)是人類史上最大規(guī)模的群眾運(yùn)動(dòng)，而且是國(guó)家的最高領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)動(dòng)的，其目的仍是清除官文化及其造成的腐敗，但由于沒(méi)有法制，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)一開(kāi)始就出現(xiàn)了混亂，不僅不能達(dá)到其目的，而且為各式野心家繼續(xù)官文化提供了口實(shí)和條件。

    我時(shí)常設(shè)想，如果以毛澤東的威望，在建國(guó)以后確定一個(gè)完善的社會(huì)主義法制體系，講民主自由的原則貫徹其中，那么，不僅他老人家功德圓滿，而且中國(guó)人也可由此而納入健康發(fā)展的道路，至今被人民群眾切齒痛恨的官文化和腐敗，也可以得到切實(shí)抑制。然而，設(shè)想畢竟不是事實(shí)，社會(huì)主義民主法制的重大歷史任務(wù)，更為沉重地留給了后人。

       這是毛澤東最主要的局限和缺陷之一。但不能因此就否定它的群眾路線和民主自由的思想。社會(huì)主義民主法制也要依靠群眾，也要?jiǎng)訂T群眾與反民主的官文化進(jìn)行斗爭(zhēng)，但這與武裝斗爭(zhēng)時(shí)的群眾運(yùn)動(dòng)是有區(qū)別的，關(guān)鍵是要切實(shí)以法律規(guī)定和保證人民群眾的民主權(quán)利，并以法制來(lái)懲治各級(jí)官員的腐敗。這里面有許多具體問(wèn)題需要探討。毛澤東只是提出了問(wèn)題，即在奪取政權(quán)以后，必須十分注意反對(duì)官文化及其對(duì)政權(quán)中公職人員的侵蝕，而且這種制約力量只能來(lái)自群眾。但他并未認(rèn)識(shí)到，群眾只有以法律為依據(jù)，而且要組織、聚合于法制上，才能形成真正的勢(shì)力。沒(méi)有法制保證的民主，只是一句空話；沒(méi)有民主原則的法制，只能是少數(shù)人的專制。半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)社會(huì)矛盾的演化，充分表明官文化的沉重存在，同時(shí)也說(shuō)明，只有依靠人民群眾，實(shí)行社會(huì)主義民主法制，才能克服官文化及其危害。
縱觀中國(guó)歷史，毛澤東的權(quán)威是任何人也不可比擬的；中國(guó)的人口在毛澤東時(shí)代居世界第一位，毛澤東的無(wú)比權(quán)威，不僅在中國(guó)，而且在世界現(xiàn)代和歷史上，也是第一位的，從愷撒到拿破侖，再到丘吉爾、希特勒、羅斯福、斯大林，他們的權(quán)威所制約的人口，誰(shuí)也比不過(guò)毛澤東。

       從這種意義上說(shuō)，毛澤東是人類有史以來(lái)最大的權(quán)威者，用中國(guó)人的話說(shuō)，就是最大的“官”。自從遵義會(huì)議確定了他的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，毛澤東就在人類的行程中發(fā)揮了巨大的作用：是他，率領(lǐng)中國(guó)工農(nóng)紅軍進(jìn)行了二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征；是他，領(lǐng)導(dǎo)了以“小米加步槍”為裝備的中國(guó)士兵，堅(jiān)持了八年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)；是他，指揮人民解放軍，在短短的三年多時(shí)間內(nèi)，消滅了國(guó)民黨的八百萬(wàn)大軍，解放了除臺(tái)灣以外的全中國(guó)；是他，站在天安門(mén)城樓上自豪地宣布：中華人民共和國(guó)政府成立了！中國(guó)人民從此站起來(lái)了！是他，果敢地派兵抗美援朝，與世界第一軍事大國(guó)對(duì)抗，并第一次戰(zhàn)勝了這個(gè)霸主；是他，發(fā)動(dòng)了“大躍進(jìn)”運(yùn)動(dòng)，試圖以軍事和政治的方式來(lái)一個(gè)經(jīng)濟(jì)的大飛躍；是他，在中國(guó)發(fā)動(dòng)并指揮了各次政治運(yùn)動(dòng)，以至“史無(wú)前例的文化大革命”，企圖以群眾運(yùn)動(dòng)的方式，來(lái)加速政治的變革，盡快地消除中國(guó)的官文化。

       這些，都是人類歷史上的壯舉，不論成效如何，其能夠形成社會(huì)運(yùn)動(dòng)，就表明毛澤東一方面從思想上把握了社會(huì)發(fā)展的精神，切實(shí)地代表了民意，另一方面，也顯示出他在中國(guó)人民的心目中，具有至高無(wú)上的權(quán)威。說(shuō)他是最大的“官”，不僅是因?yàn)樗砭又袊?guó)共產(chǎn)黨主席、中華人民共和國(guó)主席、中央軍事委員會(huì)主席這樣的高位——這些位子在他去世后依然有人來(lái)坐，而他之前中國(guó)的“大總統(tǒng)”、“委員長(zhǎng)”、“皇帝”，其官位都不小于他，更重要的還是由于他的權(quán)威。他是中國(guó)，也是世界上最大的權(quán)威者。

       然而，當(dāng)世人注意到毛澤東是個(gè)最大的“官”的時(shí)候，卻往往忽略他的另一面，即他始終不是以“官”，而是以“民”的身份和思想自居。作為最大的“官”，毛澤東巧妙而有效地利用權(quán)力的杠桿，改造社會(huì)，建設(shè)新中國(guó)；作為“民”的一員，他又時(shí)刻從老百姓的利益出發(fā)，想人民群眾之所想，作人民群眾之所為，他將自己看成人民群眾派在政府機(jī)構(gòu)中的代表，來(lái)指揮和監(jiān)督各級(jí)官員的所作所為。

       當(dāng)官仍保民本色，這是毛澤東之謎的一個(gè)重要謎底。正是因此，他才能真正做到與中國(guó)的人民群眾同呼吸，共命運(yùn)。

       我在《勞動(dòng)人道主義》一書(shū)中，提出這樣一個(gè)觀點(diǎn)：但凡人類歷史上的偉大思想家，都是當(dāng)時(shí)先進(jìn)階級(jí)的代表，在他們的思想中，也都集中體現(xiàn)了人道主義。馬克思的偉大，一個(gè)重要原因，就是他從工人和勞動(dòng)群眾的立場(chǎng)上，提出了自己的人道主義原則，并據(jù)此來(lái)分析社會(huì)矛盾，設(shè)計(jì)社會(huì)的變革。毛澤東是切實(shí)地體會(huì)到馬克思主義這一原則的，他是從勞動(dòng)人道主義的角度，來(lái)強(qiáng)調(diào)當(dāng)官要“為人民服務(wù)”，要真正地當(dāng)好“人民公仆”。朱德有一句詩(shī)寫(xiě)延安時(shí)的人民政權(quán)，“只見(jiàn)公仆不見(jiàn)官”。這種情形的出現(xiàn)，與毛澤東的保持“民”的本色有直接關(guān)系。

       建國(guó)以后，毛澤東不再有隨意接觸人民群眾的機(jī)會(huì)，這是他相當(dāng)苦惱，為了擺脫這種人為的隔阻，他想出一個(gè)辦法，讓自己身邊的工作人員做“耳目”，探親訪友，外出辦事，都要搞社會(huì)調(diào)查，寫(xiě)書(shū)面報(bào)告，使他能夠了解全國(guó)的真實(shí)情況。據(jù)毛澤東的衛(wèi)士長(zhǎng)李銀橋回憶，1957年底，警衛(wèi)戰(zhàn)士馬維探親回來(lái)，不僅寫(xiě)了調(diào)查報(bào)告，還帶回一個(gè)窩頭，又黑又硬，交給毛澤東，并說(shuō)：“我們家鄉(xiāng)的農(nóng)民生活還很苦，他們就是吃這樣的窩頭。”毛澤東眼圈一下子就紅了，掰一塊窩頭放在嘴里，淚水立刻溢出眼眶，當(dāng)他咽下那口粗糙的窩頭時(shí)，豆大的淚珠便順著臉頰淌落下來(lái)，鼻子也壅塞了。他一邊哭，一邊掰了窩頭分給身邊的工作人員，說(shuō)：“吃，你們都吃一塊。這就是我們農(nóng)民的口糧，這就是種糧的人吃的糧食啊！”當(dāng)晚，他失眠了，嘴里不斷喃喃：“為什么是這樣呢？為什么？”以后很長(zhǎng)時(shí)間，他都在思考這個(gè)問(wèn)題，多次自言自語(yǔ)：“我們是社會(huì)主義，不該是這樣。要想個(gè)辦法，想個(gè)辦法……”。那段時(shí)間，毛澤東多次召集政治局會(huì)議，研究“辦法”，盡快使國(guó)家和人民富強(qiáng)起來(lái)。據(jù)李銀橋的回憶，這個(gè)“窩頭”事件，是促使毛澤東提出“鼓足干勁，力爭(zhēng)上游，多快好省地建設(shè)社會(huì)主義”總路線的一個(gè)重要起因。而其更為深刻的原因，還是毛澤東作為“民”的立場(chǎng)和情感。

       “大躍進(jìn)”運(yùn)動(dòng)并未成功，但這個(gè)運(yùn)動(dòng)之所以能夠發(fā)動(dòng)，能夠得到人民群眾的廣泛響應(yīng)，與毛澤東的“民”的情結(jié)，有著密切關(guān)系。包括以后的各次運(yùn)動(dòng)，都有這個(gè)因素在內(nèi)。“民”的利益和情結(jié)，與“官”的權(quán)威和政權(quán)的機(jī)制，促成了毛澤東和他的事業(yè)，其成功與失誤，也都與此密切相關(guān)。

       正是由于自覺(jué)地以“民”自居，并將自己的感情和價(jià)值與“民”相統(tǒng)一，毛澤東才在中國(guó)社會(huì)從集權(quán)官僚制向社會(huì)主義民主制的轉(zhuǎn)變過(guò)程，起著關(guān)鍵作用，并由此而成為自孔丘之后中國(guó)文化史上的又一巨人。

       然而，這種轉(zhuǎn)變并未消滅官，它只是將舊有作為根本制度的官僚制轉(zhuǎn)變?yōu)槭苌鐣?huì)主義民主制這個(gè)新的根本制度控制的管理體制。這是一個(gè)質(zhì)變。原來(lái)的官，是社會(huì)生產(chǎn)資料的所有者，也是社會(huì)的主體和統(tǒng)治者，現(xiàn)在的官，則是受民主制控制的社會(huì)管理機(jī)器上的構(gòu)件。不過(guò)，要真正實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義民主制及其對(duì)作為工具的官僚體制的控制，還需要一段時(shí)間。也就是說(shuō)，中國(guó)社會(huì)變革還有相當(dāng)長(zhǎng)的路要走。

       毛澤東作為官文化的批判家，他對(duì)集權(quán)官僚制的否定，只是一個(gè)創(chuàng)始，社會(huì)主義民主制在他的事業(yè)中，還處初級(jí)階段，而他在這初級(jí)的社會(huì)主義民主制下對(duì)仍保存下來(lái)的官僚體制的改造，是他批判官文化的一個(gè)重要內(nèi)容，他的思路是向前的，但在方法上卻有重大缺陷。這一方面表明他本人的知識(shí)構(gòu)成及思維方式上的局限，另一方面也表明這被保留下來(lái)作為工具的官僚體制對(duì)他的制約。他畢竟還要依靠這個(gè)體制來(lái)貫徹他的思路，而且，是這個(gè)體制上的最大的“官”。這種“官”的身份和體制，使他這位官文化的批判家，又不得不受官文化的影響。

       這是一個(gè)大矛盾。建國(guó)以后的毛澤東，就是在這種矛盾中渡過(guò)的。作為“五四”青年，他向往民主，作為馬克思主義者，他堅(jiān)信社會(huì)主義民主原則；但他作為最大的“官”，必須保持自己的權(quán)威，同時(shí)也要受他要改造的官僚體制，及這個(gè)體制中那些不想批判官文化，甚至信奉官文化的人的制約。這是比建國(guó)前公然以“民”的領(lǐng)袖的身份與官僚地主階級(jí)進(jìn)行斗爭(zhēng)時(shí)更為困難的。他一方面要不時(shí)強(qiáng)調(diào)自己是“民”，要代表“民”的利益，另一方面還要當(dāng)“官”，以各種手段與危害自己權(quán)威的人進(jìn)行斗爭(zhēng)，而這又不能不陷入官場(chǎng)的運(yùn)作，從而甚至影響他信從的民主原則。比如，建國(guó)以后對(duì)他的個(gè)人崇拜，他雖然也會(huì)說(shuō)“討嫌”，但又認(rèn)為“必要”，而由此對(duì)民主制的干擾是相當(dāng)嚴(yán)重的。與此同時(shí)，我們還要注意他所代表的“民”，也是有局限的，他們將自己要做的“主”，統(tǒng)交給他們的領(lǐng)袖，而這不僅加重了毛澤東的歷史責(zé)任，也使他常感力不從心。

       中國(guó)社會(huì)變革之沉重，社會(huì)主義民主制實(shí)現(xiàn)之艱苦，在毛澤東的“民”與“官”這雙重身份上，得到了集中體現(xiàn)。但是，變革仍是必需，也是必然。

…………

       與天、地、人奮斗了一生的毛澤東，于65歲時(shí)以他崇高的威望，以中國(guó)共產(chǎn)黨的旺盛朝氣和深得民心，以及新政府的健壯機(jī)能，發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的“大躍進(jìn)”。這是毛澤東一生中領(lǐng)導(dǎo)的唯一的一次以經(jīng)濟(jì)指標(biāo)為目的的群眾運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)以戰(zhàn)爭(zhēng)模式進(jìn)行的經(jīng)濟(jì)運(yùn)動(dòng)，從發(fā)起就違背了經(jīng)濟(jì)規(guī)律，并由于各級(jí)官員的浮夸、瞎指揮而失敗。緊接著在1959年的廬山會(huì)議上，又受到彭德懷等老部下的批評(píng)。雖說(shuō)毛澤東有效地維護(hù)了自己的權(quán)威。但“大躍進(jìn)”給中國(guó)人民造成的困難，卻深深地折磨著他那顆未變的“民心”。困難時(shí)期，他堅(jiān)持和全國(guó)人民一樣不吃肉，這既表明他與老百姓“共命運(yùn)”，也反映出他內(nèi)心的自責(zé)。而當(dāng)他和全國(guó)人民一道渡過(guò)三年困難時(shí)期以后，他老人家已經(jīng)70歲了。而這時(shí)的中國(guó)，雖然表面上仍然十分穩(wěn)定，但在毛澤東的眼中，卻是矛盾重重。他更為注意的，就是被保留下來(lái)的官僚體制日益與他艱難創(chuàng)造的初級(jí)社會(huì)主義民主制相沖突，他感到了巨大危險(xiǎn)，即官僚體制在一些信奉官文化者的利用下，會(huì)危及，甚至斷送社會(huì)主義民主制——這是他最高的理想。

…………

       某些中外學(xué)者總習(xí)慣于從中國(guó)政治的權(quán)力之爭(zhēng)，以及更為具體的經(jīng)濟(jì)發(fā)展路線來(lái)評(píng)說(shuō)毛澤東在六七十年代的思想和行為，這未免太偏狹了。美國(guó)學(xué)者邁斯納對(duì)此問(wèn)題的看法，要較上述學(xué)者寬闊。他在《毛澤東的中國(guó)及后毛澤東的中國(guó)》一書(shū)中，不是僅從中國(guó)的當(dāng)時(shí)政治矛盾，而是從馬克思主義的發(fā)展和共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的命運(yùn)角度，來(lái)分析毛澤東此時(shí)期的思想和行為。他指出：馬克思認(rèn)為國(guó)家及官僚機(jī)構(gòu)是階級(jí)統(tǒng)治的工具，它已相對(duì)獨(dú)立于某些社會(huì)階級(jí)獲得了對(duì)整個(gè)社會(huì)的政治統(tǒng)治。馬克思還在一定程度上考慮到了社會(huì)主義革命后官僚政權(quán)復(fù)辟的可能性。

經(jīng)典馬克思主義理論的基礎(chǔ)是建立在下面這個(gè)令人鼓舞的假定之上：社會(huì)階級(jí)差別的廢除必然伴隨著國(guó)家和官僚機(jī)構(gòu)的廢除。

當(dāng)然，現(xiàn)代世界對(duì)馬克思主義的一個(gè)歷史諷刺是,凡是成功地實(shí)現(xiàn)了馬克思主義革命的國(guó)家，革命非但沒(méi)有縮小官僚權(quán)力，更談不上開(kāi)始任何國(guó)家消亡的進(jìn)程，相反，比起革命所推翻的官僚機(jī)構(gòu)，新的官僚機(jī)構(gòu)以更大的規(guī)模、更強(qiáng)有力的職能并在性質(zhì)上更加獨(dú)立而發(fā)展。人們通常注意到的事，馬克思及馬克思主義者普遍而且大大地低估了在社會(huì)主義革命后官僚主義的威脅。但是，人們同樣也注意到了這樣一個(gè)事實(shí)，即馬克思沒(méi)有想到社會(huì)主義革命會(huì)發(fā)生在經(jīng)濟(jì)上和社會(huì)上都十分落后的國(guó)家里這種可能性，而事實(shí)上在20世紀(jì)卻發(fā)生了這樣的事情。實(shí)際上，社會(huì)主義革命恰恰在那些馬克思認(rèn)為會(huì)產(chǎn)生出強(qiáng)有力的官僚國(guó)家的歷史條件下發(fā)生了。在第一次社會(huì)主義革命成功后不久，這個(gè)問(wèn)題就具體化了。在俄國(guó)革命后不到5年的時(shí)間里，列寧就在思索，為什么新的蘇維埃體系這樣快就變得如此官僚化和專制化。在病榻上，列寧十分悲觀地得出結(jié)論：他已經(jīng)目睹了舊沙皇官僚機(jī)構(gòu)的復(fù)活，布爾什維克只不過(guò)給這種官僚披上了蘇維埃的外衣。不久，列寧最擔(dān)心的事情也發(fā)生了：在斯大林時(shí)期，蘇維埃國(guó)家和社會(huì)全面官僚化了。伊薩克·多伊奇曾把這種狀況稱為“官僚主義強(qiáng)烈的肆虐橫行”。

       蘇聯(lián)及東歐的這種官僚主義強(qiáng)烈的肆虐橫行，在斯大林逝世以后，依然在發(fā)展。蘇聯(lián)的新領(lǐng)導(dǎo)人，甚至將這種官僚主義推廣至國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)。對(duì)此，毛澤東早在50年代就已覺(jué)察并開(kāi)始抵制，這導(dǎo)致蘇聯(lián)斷絕給中國(guó)的經(jīng)濟(jì)技術(shù)援助，撤回其在華全部專家。如此嚴(yán)重的國(guó)際官僚主義與舊殖民主義并無(wú)實(shí)質(zhì)區(qū)別，而它給中國(guó)人民造成的經(jīng)濟(jì)困難，卻是雪上加霜。在中國(guó)共產(chǎn)黨內(nèi)，也有一部分人順著蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的思路，一方面，要在國(guó)際上服從蘇聯(lián)的官僚主義領(lǐng)導(dǎo)，另一方面，則要強(qiáng)化本國(guó)的官僚體制。毛澤東對(duì)此當(dāng)然不甘寂寞。他在辭去國(guó)家主席職務(wù)之后，以相當(dāng)多的時(shí)間和精力，來(lái)研讀馬克思主義著作，來(lái)考察分析中國(guó)的歷史。這期間，他對(duì)中國(guó)社會(huì)矛盾的認(rèn)識(shí)，有了更進(jìn)一步的深化，對(duì)國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的前途及路線，也形成了與蘇聯(lián)的官僚主義者本質(zhì)上的分歧。從60年代初，毛澤東就主持寫(xiě)作了“九評(píng)”及一系列的關(guān)于共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的論戰(zhàn)文章。這是一場(chǎng)有史以來(lái)規(guī)模最大、影響最廣的國(guó)際間的大論戰(zhàn)。毛澤東在論戰(zhàn)中，形成并闡發(fā)了他對(duì)社會(huì)主義時(shí)期政治與經(jīng)濟(jì)關(guān)系的思想，以及如何鞏固無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政，繼續(xù)革命的思想。這是一位70歲的老翁所做出的又一件創(chuàng)造性思維的作品。我們看到，雖然有明顯的局限和諸多缺陷，這個(gè)作品中貫穿著他自青少年時(shí)期以來(lái)就保持的反抗精神。毛澤東已經(jīng)把反對(duì)官僚主義與防止“和平演變”，阻止資本主義復(fù)辟統(tǒng)一起來(lái)。尤為重要的是，他從蘇聯(lián)的演變中看到一個(gè)最大危害——官僚資本主義，這是初級(jí)的、不成熟的社會(huì)主義制度的可怕的結(jié)局，如果不認(rèn)真加以斗爭(zhēng)和制止的話，這種危險(xiǎn)是很有可能的。而十幾年后的蘇聯(lián)解體和劇變，恰恰證明了他的這種擔(dān)憂。

…………

       毛澤東在領(lǐng)導(dǎo)和主持與蘇聯(lián)官僚主義者（他稱其為“修正主義者”）論戰(zhàn)的同時(shí)，必然也將批判的目光放在中國(guó)大地上。他痛苦地發(fā)現(xiàn)，蘇聯(lián)及東歐政府中的官僚主義，在他所領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)，也廣泛地存在著。雖然，中國(guó)的官僚主義危害遠(yuǎn)不及蘇聯(lián)那么嚴(yán)重，但演化下去，也是相當(dāng)危險(xiǎn)的。對(duì)這種狀況，邁斯納寫(xiě)道：

       在一個(gè)飽受政治分裂和貧窮之苦的國(guó)家里，國(guó)家的統(tǒng)一和經(jīng)濟(jì)的發(fā)展要求在政治上建立中央集權(quán)制，但中央集權(quán)的建立又進(jìn)一步加強(qiáng)了那些本來(lái)就有利于官僚化的歷史條件。……

       在這些既定條件下，龐大的官僚機(jī)構(gòu)便凌駕于社會(huì)之上而成為統(tǒng)治力量。這種現(xiàn)象并不使人感到驚奇——事實(shí)上，這種現(xiàn)象是不可避免的。使人吃驚的只有一點(diǎn)，即中國(guó)的官僚權(quán)力和官僚特權(quán)沒(méi)有發(fā)展到蘇聯(lián)那種極端的程序，統(tǒng)治者同被統(tǒng)治者之間的分裂和沖突相對(duì)說(shuō)來(lái)也沒(méi)有那樣尖銳和嚴(yán)重。人民共和國(guó)產(chǎn)生了新官僚機(jī)構(gòu)，但從一開(kāi)始，這個(gè)官僚機(jī)構(gòu)的權(quán)力和獨(dú)立性就受到了一定的限制。這里存在兩個(gè)限制因素。第一個(gè)因素是,毛澤東個(gè)人的巨大權(quán)威和聲望。毛澤東對(duì)官僚主義和官僚深惡痛絕，再加上他與他所信任的人民群眾之間的特殊關(guān)系，遏制了官僚權(quán)力的常規(guī)化和制度化。另一個(gè)更普遍的因素是中國(guó)革命的傳統(tǒng)。在30年代和40年代的艱苦斗爭(zhēng)中，形成了中國(guó)革命深深的平均主義精神和價(jià)值觀念，而群眾路線的指導(dǎo)原則又要求在干部和群眾、領(lǐng)導(dǎo)者與被領(lǐng)導(dǎo)者之間建立親密的關(guān)系和保持普遍的團(tuán)結(jié)。

       將毛澤東視作遏制官僚主義的重要因素，這是一個(gè)相當(dāng)有見(jiàn)地的認(rèn)識(shí)。事實(shí)上，毛澤東也是以人民的一員，人民的代表身份，來(lái)參加國(guó)家政權(quán)，來(lái)當(dāng)“官”的。作為最大的“官”，他居高臨下，比任何人都清楚官僚主義的表現(xiàn)和危害。他時(shí)刻提醒全黨和全國(guó)人民，要防止官僚主義與資本主義的結(jié)合，防止黨內(nèi)某些干部帶頭走與馬克思主義相違背的“資本主義道路”。

…………

       現(xiàn)在，一些人往往以各種方式來(lái)指責(zé)或抱怨毛澤東對(duì)商品經(jīng)濟(jì)注意不夠，這不能不說(shuō)是一個(gè)事實(shí)。毛澤東的思想體系中，經(jīng)濟(jì)思想并不是充分的，雖然他在建國(guó)以后努力探求一條中國(guó)式的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)道路，但由于青年時(shí)期對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)說(shuō)注意不夠——當(dāng)時(shí)他的興趣主要在政治上，而且又受蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)模式的制約，以及中國(guó)文化傳統(tǒng)中的“抑商”思想的影響，他并沒(méi)能在他所說(shuō)的“價(jià)值規(guī)律大學(xué)校”中，找到一條發(fā)展中國(guó)社會(huì)主義商品經(jīng)濟(jì)的道路。他在經(jīng)濟(jì)發(fā)展中，更愿意，也習(xí)慣于以群眾運(yùn)動(dòng)的方式來(lái)促動(dòng)，“大躍進(jìn)”就是一個(gè)典型的例子。雖然這場(chǎng)以政治為核心的經(jīng)濟(jì)大躍進(jìn)，在當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)層是一種共識(shí)，也就是說(shuō)，當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)成員，也都和毛澤東一樣，是把政治運(yùn)動(dòng)看成發(fā)展經(jīng)濟(jì)的主要手段的，但毛澤東因此而應(yīng)負(fù)的歷史責(zé)任，卻是不可推卸的。而當(dāng)事實(shí)證明“大躍進(jìn)”的思路是不可取的之后，毛澤東雖然下功夫?qū)ｉT(mén)研讀了蘇聯(lián)的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)》，但他并未能因此而充實(shí)他在經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的欠缺，依然堅(jiān)持“政治是統(tǒng)帥”，“突出政治”，“抓革命，促生產(chǎn)”等思路，并強(qiáng)調(diào)對(duì)商品經(jīng)濟(jì)和“資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)”的限制。這種思想和作法，無(wú)疑是不利于我們這個(gè)新生政權(quán)的鞏固和完善的。

       作為“事后諸葛亮”，我們還可以對(duì)毛澤東提出各種各樣的要求，并以一個(gè)完美無(wú)缺的神圣的領(lǐng)袖的標(biāo)準(zhǔn)，從我們對(duì)這個(gè)領(lǐng)袖所寄托的無(wú)限希望，來(lái)對(duì)毛澤東做出這樣那樣的評(píng)價(jià)。然而，只活到本世紀(jì)70年代中期的毛澤東，是不可能按90年代的“孔明”的要求行事的。確實(shí)，現(xiàn)在對(duì)毛澤東的評(píng)價(jià)中，仍有一種思路，是把他視為無(wú)所不能的深，并以對(duì)他的過(guò)高期望為標(biāo)準(zhǔn)的，但發(fā)現(xiàn)他并沒(méi)有滿足這種期望的時(shí)候，就轉(zhuǎn)而從崇拜變成指責(zé)。

       毛澤東生活于“突出政治”的時(shí)代，他的“政治是統(tǒng)帥”的思想，是這個(gè)時(shí)代的要求和表現(xiàn)。作為一個(gè)革命的政治家，毛澤東的歷史使命，就是批判舊的政治意識(shí)形態(tài)，即官文化，同時(shí)領(lǐng)導(dǎo)人民群眾運(yùn)動(dòng)，推翻舊的官僚政治。我們看到，他完成了這個(gè)歷史任務(wù)。但這只是變革時(shí)代政治革命的一部分，另一部分就是建立新的民主政治以及與之相呼應(yīng)的民主文化。這是比前一部分任務(wù)更為艱巨而復(fù)雜的。毛澤東以他年老的身體和年輕的赤子之心，承擔(dān)了這一歷史任務(wù)。他發(fā)現(xiàn)，在舊的官僚政治推翻以后，由于官文化的存在，建立新的民主政治的過(guò)程，又必然伴隨著對(duì)舊的官文化的繼續(xù)批判。官文化對(duì)新政權(quán)的腐蝕作用，則使民主政治的建設(shè)，難上加難。他的偉大指出，就在于面對(duì)這種困難，敢于斗爭(zhēng)，并以自己堅(jiān)定不移的邏輯和巨大的威望、來(lái)推行自己的思路。

       毛澤東很清楚，他未能完成建設(shè)民主政治和民主文化的任務(wù)。在他逝世前一年多，他給周恩來(lái)寫(xiě)了下面的詞句：

        父母忠貞為國(guó)酬，

        何曾怕斷頭。

        如今天下紅遍，

        江山靠誰(shuí)守？

        業(yè)未就，

        身軀倦，

        鬢已秋，

        你我之輩，

        忍將夙愿，

        付與東流？

作為一個(gè)現(xiàn)代思想家，一個(gè)馬克思主義者，毛澤東與歷代開(kāi)國(guó)帝王的根本區(qū)別，在于它不僅是要奪取天下，更重要的是建立一種新的社會(huì)制度。他的“業(yè)”，也就在于此。在他心目中，如果新的民主政治不能建成，那么，已經(jīng)取得的“江山”，還會(huì)喪失，舊的制度，還會(huì)復(fù)辟。

雖然拼搏一生，取得了人類中一分子所能成就的最大的功業(yè)，但是，不能不承認(rèn)，毛澤東并未完成他的夙愿。垂暮之年的毛澤東，與2500年前的孔老夫子一樣，虔誠(chéng)地企盼他理想中的社會(huì)制度能夠?qū)崿F(xiàn)。與孔夫子不同的是，毛澤東在創(chuàng)建新制度的過(guò)程中，是將孔夫子所奠基的官僚制度作為斗爭(zhēng)的目標(biāo)，將其官文化作為批判的對(duì)象，并在這種斗爭(zhēng)和批判中形成新的民主政治思想，進(jìn)而為使之成為現(xiàn)實(shí)，成為中華民族的新文化奮爭(zhēng)。孔夫子的官僚政治理想，是他在死后300余年才實(shí)現(xiàn)的。由此可見(jiàn)，毛澤東的民主政治理想，未能在他有生之年完全實(shí)現(xiàn)，并不足怪。而他為了加速現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)以盡早實(shí)現(xiàn)理想的作法，也就不免帶上空想色彩，以致“過(guò)猶不及”，甚至被某些個(gè)人野心家所利用或歪曲。

然而，歷史絕不會(huì)倒轉(zhuǎn)，它可以在某一階段出現(xiàn)一些彎曲和停頓，但受矛盾的規(guī)律制約，它將永遠(yuǎn)向前。一個(gè)歷史任務(wù)，可能會(huì)遇到一時(shí)的誤解，但歷史畢竟會(huì)對(duì)它自身負(fù)責(zé)，從而對(duì)歷史人物以科學(xué)的評(píng)價(jià)。毛澤東對(duì)中國(guó)官文化批判的歷史價(jià)值，也必然在中國(guó)民主政治的建設(shè)和民主文化的發(fā)展中，得到進(jìn)一步的肯定、繼承和發(fā)展。

…………

       任何人都不是靠“懷舊”來(lái)生活的，他們都期望未來(lái)的美好，都對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行思索，也都對(duì)歷史進(jìn)行反思。

       老知青萬(wàn)紅陽(yáng)如今在北京一條繁華的商業(yè)街開(kāi)了家時(shí)裝店，可以日擲千金而不皺一眉，“大款”的生活使他日漸冷漠。當(dāng)他坐在天安門(mén)廣場(chǎng)仰望城樓上的毛主席像，回首往昔那率直的天真、狂熱的信仰、忘我的犧牲時(shí)熱淚盈眶，社會(huì)教育與人生體驗(yàn)都沒(méi)有能夠告訴他：為什么今天日子富了，我們卻“窮”得除了“錢(qián)”什么都沒(méi)有？

       這可以說(shuō)是文化上、思想上的一種反思，是對(duì)人生意義和社會(huì)價(jià)值的進(jìn)一步理解。毛澤東說(shuō)，人是需要一點(diǎn)精神的。沒(méi)有了精神上的追求，將生活的目的放在金錢(qián)上，必然造成空虛，也就自然地把曾經(jīng)充滿奮斗精神的時(shí)代來(lái)追思，當(dāng)做美好的目標(biāo)來(lái)追求了。

…………

       盡管人們以不同的方式參與“毛澤東熱”，但我們從中卻可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)共同點(diǎn)：即把毛澤東看成是官僚主義和腐敗的對(duì)立面。近幾年來(lái)的腐敗現(xiàn)象，是從黨中央到普通老百姓異口同聲地批判和譴責(zé)的。全國(guó)人大，黨中央，國(guó)務(wù)院，紀(jì)檢委，檢察院，法院，為此做出了各種決議，提出了各種對(duì)策，但收效都不明顯。官倒橫行，腐化成風(fēng)，長(zhǎng)官意志，踐踏民主。這日益演化的腐敗，不能不引起人們的公憤。也正是在這種情況下，人們想起毛澤東時(shí)代那廉潔的政風(fēng)，想起毛澤東的語(yǔ)重心長(zhǎng)的話語(yǔ)，想起毛澤東本人的高風(fēng)亮節(jié)。人們很自然地用那個(gè)時(shí)代與現(xiàn)在的官場(chǎng)相比；拿毛澤東的有關(guān)話語(yǔ)批判現(xiàn)在的官僚主義和腐敗行為。

       正是毛澤東去世后的社會(huì)矛盾，使人們看到了毛澤東的文化意義。當(dāng)他活著的時(shí)候，反復(fù)告誡人們所要警惕的官文化造成的危害，人們往往將信將疑，甚至覺(jué)得他是在危言聳聽(tīng)。而當(dāng)他去世以后，這種危害端的降臨人世，不僅使人承受不得，又奈何不得的時(shí)候，人們才認(rèn)識(shí)到他的遠(yuǎn)見(jiàn)，認(rèn)識(shí)到他思想的內(nèi)在精神。雖然人們以官文化和小農(nóng)意識(shí)的方式來(lái)崇拜它，并以同樣的方式否定他，但他的精神仍是批判和否定官文化。

       毛澤東開(kāi)創(chuàng)了對(duì)官文化批判和建立社會(huì)主義民主文化的新時(shí)代。但這僅僅是創(chuàng)始，而不是終結(jié)。就像孔丘只是創(chuàng)立官文化一樣，毛澤東對(duì)官文化的批判也不是完滿的，它提出了一個(gè)基本原則和方法，正是這一點(diǎn)，使我們得以繼承和發(fā)展的前提。對(duì)官文化的系統(tǒng)、深入批判，還要延續(xù)幾十，甚至上百年，只要社會(huì)主義民主文化還受到官文化的抵制和干擾，就要批判官文化。而且，隨著社會(huì)的演進(jìn)，官文化的存在和作用方式也會(huì)不斷改變，因而，對(duì)它的批判，也要不斷地深入、具體。

       “毛澤東熱”是對(duì)毛澤東時(shí)代和毛澤東思想的反思，這種反思則是對(duì)中國(guó)社會(huì)矛盾的進(jìn)一步認(rèn)識(shí)。這只是初級(jí)的反思，進(jìn)一步的思考，則使人們認(rèn)識(shí)到，要真正消除官文化和腐敗，就必須實(shí)行和完善社會(huì)主義的民主法制，正是這一點(diǎn)，在毛澤東的著作中有著眾多的論述，就象他生前以主要精力批判官文化一樣。毛澤東對(duì)官文化的批判，是社會(huì)主義民主法制的前提。隨著經(jīng)濟(jì)的改革和發(fā)展，民主法制建設(shè)必然成為中國(guó)社會(huì)大變革的中心，在這樣的歷史條件下，毛澤東的遺產(chǎn)，也就必然會(huì)引起人們不同層次、不同角度的重視。正是從毛澤東對(duì)官文化的批判中，人民群眾看到了民主法制的重要性。雖然毛澤東沒(méi)有完成這一事業(yè)，但他的思想，卻是在中國(guó)進(jìn)一步實(shí)行民主政治的武器。當(dāng)然，在新的歷史條件下，人民也不可能，而且沒(méi)有必要再把他的話當(dāng)做“最高指示”，句句照辦。人民群眾中所體現(xiàn)的歷史的邏輯，將在對(duì)毛澤東有關(guān)思想的繼承中，以時(shí)代的精神，進(jìn)一步發(fā)展他的有關(guān)思想，從而形成與中國(guó)現(xiàn)代化相適應(yīng)的社會(huì)民主政治和民主文化。
第五章    批判官文化是中國(guó)現(xiàn)代化的前導(dǎo)和重要內(nèi)容

官文化作為中國(guó)古代統(tǒng)治階級(jí)的意識(shí)，曾是中國(guó)古代文化中的統(tǒng)治方面和骨架。對(duì)官文化的批判，不僅是一個(gè)學(xué)術(shù)問(wèn)題，更是一個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。20世紀(jì)的中國(guó)文化史，就是新生的社會(huì)主義民主文化批判和否定官文化的過(guò)程。這是中國(guó)文化發(fā)展的主流，也是中國(guó)現(xiàn)代化的必要前導(dǎo)和重要內(nèi)容。陳獨(dú)秀、毛澤東開(kāi)創(chuàng)了對(duì)官文化的批判大業(yè)，這種批判以一開(kāi)始就與社會(huì)大變革相統(tǒng)一，雖說(shuō)不像歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)對(duì)基督教的批判那樣有系統(tǒng)的學(xué)理性，但卻有強(qiáng)烈的實(shí)踐性。這既是必要的，又是有局限的。在對(duì)官文化的進(jìn)一步批判中，我們不僅要注重實(shí)踐，也要注重學(xué)理，使二者辯證統(tǒng)一起來(lái)，從而促進(jìn)中國(guó)的現(xiàn)代化。

“中國(guó)現(xiàn)代化”，是本世紀(jì)中華大地上最響亮的一個(gè)口號(hào)，也是中國(guó)現(xiàn)代文明主體的心聲。它是一個(gè)總目標(biāo)，也是一個(gè)大趨勢(shì)。100多年來(lái)，仁人志士，為之拋頭灑血；智者賢才，為之苦思苦索；廣大勞動(dòng)群眾，為之歡呼奮爭(zhēng)。寫(xiě)下了多少壯麗的詩(shī)篇！真可謂驚天地，震鬼神。現(xiàn)代化是中華民族再生之路，興盛之途，也是人類總體進(jìn)步不可缺少的一環(huán)。

然而，我們也看到，盡管中國(guó)人民勤奮勞作，艱難斗爭(zhēng)，忘我犧牲，為了現(xiàn)代化這一總目標(biāo)而拼搏，但我們依然未能完成現(xiàn)代化這一歷史任務(wù)。我們已經(jīng)取得了巨大的成就，但這成就與我們所付出的努力相比，則太不相稱了。是什么力量抵消了我們這個(gè)民族奮發(fā)向上的努力？用我們的一句老話來(lái)說(shuō)，本世紀(jì)中國(guó)人民的現(xiàn)代化事業(yè)，充其量只是“事倍功半”。為什么大部分的努力未有功效？人們可以舉出諸如自然災(zāi)害和外國(guó)侵略等因素。這都是中國(guó)現(xiàn)代化的障礙，但它們的障礙作用，用毛澤東的哲學(xué)來(lái)說(shuō)，還都是外因，還必須經(jīng)過(guò)內(nèi)因才能起作用。這個(gè)內(nèi)因是什么？就是中國(guó)的官僚體制和文化。

官僚體制和官文化對(duì)中國(guó)現(xiàn)代化的障礙，主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

1．    對(duì)商品經(jīng)濟(jì)的限制。人類的現(xiàn)代化，首先是從歐洲各國(guó)發(fā)展起來(lái)的，它的基礎(chǔ)和前驅(qū)，就是商品經(jīng)濟(jì)。商品——貨幣——資本這個(gè)轉(zhuǎn)化的邏輯，在幾百年的時(shí)間內(nèi)，迅速地帶動(dòng)了歐洲經(jīng)濟(jì)的飛躍性發(fā)展，生產(chǎn)關(guān)系由封建領(lǐng)主制質(zhì)變?yōu)橘Y本制，生產(chǎn)力則從手工勞動(dòng)步入機(jī)器化大生產(chǎn)，進(jìn)而又跨進(jìn)電子時(shí)代。商品經(jīng)濟(jì)在歐洲的發(fā)展，雖然也受到封建領(lǐng)主的限制，但由于貴族政治的松散性，各領(lǐng)地之間的政策差異和政治的“死角”，更由于封建君主與領(lǐng)主之間的矛盾，君主及其中央政權(quán)為了削弱、乃至消除封建割據(jù)，不得不借助商人的財(cái)力，并靠鼓勵(lì)商品經(jīng)濟(jì)來(lái)增加財(cái)政收入。雖說(shuō)歐洲的封建時(shí)代受基督教的影響，也曾奉行“重農(nóng)抑商”政策，但由于沒(méi)有大一統(tǒng)的、強(qiáng)有力的官僚體制，這種政策的實(shí)行是不徹底的。但正因?yàn)闆](méi)有強(qiáng)大的官僚體制，沒(méi)有深厚的官文化，歐洲的商品經(jīng)濟(jì)才得以迅速發(fā)展，并在商品經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)上，變貴族政治為民主政治，從而進(jìn)一步促進(jìn)了商品（資本）經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。

類似歐洲幾百年前的情況，在中國(guó)歷史的春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)也曾出現(xiàn)，但由于儒家和法家等學(xué)說(shuō)及其代表的社會(huì)勢(shì)力的制約，中國(guó)那時(shí)并沒(méi)有發(fā)達(dá)的商品經(jīng)濟(jì)，相反，卻采取了嚴(yán)格的“重本抑末”政策，到中央集權(quán)政府統(tǒng)一中國(guó)，則在將土地收歸國(guó)家所有的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步將“抑商”作為基本國(guó)策。而廣泛、深厚的官文化，又制造了一個(gè)強(qiáng)烈的氛圍，從官方到民間，不僅抑商，而且貶商，損商。這樣，原來(lái)已經(jīng)相當(dāng)發(fā)達(dá)的商品經(jīng)濟(jì)，在官僚體制和官文化的重壓下，茍延殘喘，雖說(shuō)官們也愛(ài)錢(qián)，但他們只知道如何盤(pán)剝商民，而不會(huì)，也不愿意發(fā)展商品經(jīng)濟(jì)。這種情況，一直延續(xù)到本世紀(jì)初。當(dāng)西方的資本主義已發(fā)展到帝國(guó)主義階段，開(kāi)始對(duì)中華帝國(guó)進(jìn)行其殖民擴(kuò)張時(shí)，官僚體制和官文化才真正地受到了沖擊。然而，它卻不可能改變自身體制和政策去促進(jìn)商品經(jīng)濟(jì)，而是以其余威和殘力，再次壓制商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。革命勢(shì)所必然。孫文的舊民主主義革命，對(duì)于推翻官僚政治，起了決定性的作用。但官文化并不因政權(quán)的更迭而消失。袁世凱、蔣介石的政權(quán)，就是官文化作用的結(jié)果。官文化仍然在直接地或間接地通過(guò)腐蝕以民主形式建立的政權(quán)，來(lái)限制商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。這種情況，一直到文化大革命中“四人幫”等人的倒行逆施，依然對(duì)中國(guó)商品經(jīng)濟(jì)起著相當(dāng)大的限制作用。而官文化對(duì)官員們的腐蝕，官僚主義和腐敗，至今仍是發(fā)展社會(huì)主義商品經(jīng)濟(jì)的最大障礙。

2．    對(duì)民主政治和民主文化的壓制。民主政治和民主文化，是人類現(xiàn)代化的必要條件和重要方面。官僚政治和官文化，是與民主政治和民主文化直接對(duì)立的。在西方國(guó)家，民主政治是在反對(duì)貴族政治的過(guò)程中形成的，并在推翻貴族政治之后確立了自己的統(tǒng)治。西方并沒(méi)有系統(tǒng)的官僚政治和成熟的官文化，雖然在貴族政治末期，封建君主和改革派人士曾想從中國(guó)引進(jìn)官僚政治，但沒(méi)有成功。在西方國(guó)家“全盤(pán)華化”的幻想失敗的同時(shí)，它們從商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展中，產(chǎn)生了與商品經(jīng)濟(jì)相呼應(yīng)的民主政治。這種政治形式的出現(xiàn)，使西方國(guó)家在政治上擺脫了原來(lái)的落后狀態(tài)，成為世界的先進(jìn)國(guó)家。而中國(guó)原來(lái)因官僚政治而保持的領(lǐng)先地位，則變成了落后地位。中國(guó)人是在被西方人侵略后，才對(duì)自己的政治制度和意識(shí)形態(tài)進(jìn)行批判的，并逐步學(xué)習(xí)和引進(jìn)民主政治和民主文化的。在沒(méi)有強(qiáng)大的商品經(jīng)濟(jì)作后盾的情況下，中國(guó)的民主進(jìn)程相當(dāng)緩慢，官僚政治和官文化以其傳統(tǒng)勢(shì)力，奉行其“階級(jí)壓迫為綱”的基本路線，千方百計(jì)地壓制民主運(yùn)動(dòng)。這種壓制是相當(dāng)殘酷的，為了保住自己的統(tǒng)治，大大小小的官僚們都行動(dòng)起來(lái)，企圖以武力一舉鎮(zhèn)壓民主運(yùn)動(dòng)。與此同時(shí)，官文化也抖擻精神，以其仁義道德和宗法觀念，無(wú)微不至地反對(duì)民主意識(shí)。在官僚政治以其武力從肉體上消滅革命的民主人士的同時(shí)，官文化則力圖從精神上消除民主意識(shí)。這本身就是中國(guó)百余年來(lái)政治和意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的主要矛盾。官僚政治和官文化的嚴(yán)重存在和作用，阻礙了中國(guó)的民主化進(jìn)程。

3．外國(guó)帝國(guó)主義的工具。從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，由英國(guó)打先鋒的外國(guó)侵略者，開(kāi)始了瓜分中國(guó)的過(guò)程。到上世紀(jì)末本世紀(jì)初，西方各主要資本主義國(guó)家已進(jìn)入帝國(guó)主義階段，在把世界上大多數(shù)落后國(guó)家和地區(qū)都管分完畢之后，它們集中力量來(lái)瓜分中國(guó)。按照它們?cè)谑澜绺鞯氐淖龇ǎ@種瓜分，是以殖民地化為主要方式和目的的。它們起初也是這樣來(lái)對(duì)待中國(guó)的：把中國(guó)的統(tǒng)治者作為打擊的主要對(duì)象，通過(guò)奪取政權(quán)來(lái)推行其殖民地計(jì)劃。后來(lái)，帝國(guó)主義者逐步發(fā)現(xiàn)，中國(guó)的官僚統(tǒng)治雖然與其本國(guó)的政治制度大相徑庭，但卻又可以成為它們達(dá)到其侵略、掠奪目的的最好工具。于是，變打擊為拉攏和收買(mǎi)。這一招果然高明。軍閥、官僚、政客們，為了自己的地盤(pán)和利益，紛紛投靠各家外國(guó)主子，在為虎作倀的過(guò)程中，撈取個(gè)人利益。這群賣國(guó)賊，為了自己的利益，不惜出賣國(guó)家主權(quán)，出賣領(lǐng)土，出賣礦藏，出賣人民的勞動(dòng)力。而帝國(guó)主義者也就樂(lè)得維持這樣一個(gè)官僚買(mǎi)辦政府，作為榨取中國(guó)資源和人民血汗的工具。從袁世凱及其北洋軍閥，到蔣介石、汪精衛(wèi)的賣國(guó)政府，無(wú)一不扮演著這樣的角色。官僚政治向帝國(guó)主義的賣身投靠，使其得以延續(xù)，但同時(shí)也更加激起人民的覺(jué)悟。這種情況，使中國(guó)人民的革命更加艱巨，同時(shí)也更為深刻。

4．對(duì)新政權(quán)的腐蝕。舊民主主義革命時(shí)期，人們往往把主要的矛盾指向“君主制”，認(rèn)為民主制就是對(duì)“君主”的否定。這種情況，在西方國(guó)家，或許是有道理的，但在中國(guó)，則有很大區(qū)別。中國(guó)民主政治的主要障礙和對(duì)頭，是官僚政治，君主只是官僚政治的一個(gè)因素。辛亥革命推翻了皇權(quán)，但并沒(méi)有推翻官僚政治，沒(méi)有對(duì)官文化的實(shí)質(zhì)性批判，結(jié)果，只有工和之名，并無(wú)民主之實(shí)，反而造成了一個(gè)更為明確的官僚制度。由于既無(wú)民主，又無(wú)君主，眾官僚（軍閥）群龍無(wú)首，混戰(zhàn)一通。孫文領(lǐng)導(dǎo)二次革命，并重新解釋三民主義，民主運(yùn)動(dòng)大有起色。然而，由于沒(méi)能深入批判官文化，官僚意識(shí)在革命隊(duì)伍的某些領(lǐng)導(dǎo)人頭腦中還居支配地位，一旦革命取得一些成就，就有人從官文化和個(gè)人私利出發(fā)，背叛民主，實(shí)行獨(dú)裁。蔣介石政權(quán)就是官文化所腐蝕的新政權(quán)的典型，他口口聲聲“三民主義”，實(shí)則是要建立他個(gè)人的王朝。對(duì)于蔣政權(quán)的腐敗，連其靠山——美國(guó)政府，也不能不承認(rèn)。美國(guó)國(guó)務(wù)卿艾奇遜在1949年7月30日致美國(guó)總統(tǒng)杜魯門(mén)的信中說(shuō)：

我們的觀察人員于戰(zhàn)爭(zhēng)初期在重慶所察覺(jué)的腐敗現(xiàn)象，已經(jīng)使國(guó)民黨的抵抗力受到致命的削弱。它的領(lǐng)袖們對(duì)于他們所遭遇的危機(jī)已經(jīng)證明是無(wú)力應(yīng)付的。它的部隊(duì)已經(jīng)喪失斗志，它的政府已經(jīng)失去人民的支持。……國(guó)民黨的部隊(duì)無(wú)需別人來(lái)?yè)魯∷麄儯麄円炎孕型呓狻v史一再證明，一個(gè)對(duì)自己失去了信心的政權(quán)和一個(gè)喪失了士氣的軍隊(duì)，是經(jīng)不起戰(zhàn)斗的考驗(yàn)的。

這種腐敗，一個(gè)重要原因，就是中國(guó)自身的官文化。也由于這個(gè)官文化，汪精衛(wèi)及其追隨者，不惜賣身投靠日本帝國(guó)主義，組成偽政府。至于滿清那些遺老遺少在官文化的支撐下，以末代皇帝溥儀的名義所建立的偽滿洲國(guó)，則更是中國(guó)官文化的又一特產(chǎn)。

中華人民共和國(guó)的建立，標(biāo)志著新民主主義革命的大勝利，也是中國(guó)向社會(huì)主義民主政治邁進(jìn)的一大步。然而，由于官文化殘余的存在，在新政權(quán)中也不斷地發(fā)生官僚主義和各種腐敗現(xiàn)象。這一直是對(duì)社會(huì)主義新中國(guó)的巨大威脅。毛澤東就此一再提出警告，甚至發(fā)動(dòng)各種群眾運(yùn)動(dòng)。雖然取得了一定成效，但這種腐蝕作用一直沒(méi)有消除。需要說(shuō)明的是，官文化的殘余是與資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)結(jié)合在一起，向新生的人民民主政權(quán)行使其腐蝕作用的，因而也就表現(xiàn)出新的特點(diǎn)和方式。可以說(shuō)，那些令人民群眾不滿的官僚主義和腐敗現(xiàn)象，正是阻礙中國(guó)現(xiàn)代化的主要因素，而它的根源，就是官文化。通過(guò)對(duì)新政權(quán)的腐蝕，官文化嚴(yán)重地障礙了中國(guó)的社會(huì)主義商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，壓抑了人民群眾民主權(quán)力的行使，阻擋著中華民族民主文化的建設(shè)和發(fā)展。

中國(guó)的現(xiàn)代化，就是要在先進(jìn)的思想指導(dǎo)下，遵從人類現(xiàn)代發(fā)展的大趨勢(shì)，從發(fā)展商品經(jīng)濟(jì)和民主政治的角度，解決中國(guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活中的各種矛盾。官文化是與這個(gè)歷史的大趨勢(shì)相對(duì)抗的，是舊意識(shí)傳統(tǒng)中最為強(qiáng)大、頑固的力量。我們必須充分認(rèn)識(shí)官文化對(duì)中國(guó)現(xiàn)代化的障礙作用，以馬克思的無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政和民主思想為指南，持久地、深入地批判和清除官文化的殘余，為現(xiàn)代化創(chuàng)造必要的民主文化條件。

一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)的一些知識(shí)分子，習(xí)慣于這樣的思維：西方國(guó)家正在實(shí)行的政治、經(jīng)濟(jì)制度，中國(guó)完全可以照搬過(guò)來(lái)，只要這樣做了，中國(guó)也就現(xiàn)代化了。這是一個(gè)相當(dāng)簡(jiǎn)單而直接的路線。也不能說(shuō)這不是一條進(jìn)步的路線。然而，這個(gè)簡(jiǎn)單的思路，在中國(guó)卻行不通。這是為什么呢？

民主，作為一個(gè)政治概念，并不是源于中國(guó)歷史和文化。中國(guó)人知道并接受民主概念，是從本世紀(jì)初開(kāi)始的。在中國(guó)儒家學(xué)說(shuō)中，有著深遠(yuǎn)的“民本”思想，但這是要求君主和官僚們重視“民”對(duì)國(guó)家，對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的基礎(chǔ)作用，要求他們能夠有效地治理和駕馭民，并不是要給“民”以主人的地位，更不是讓“民”來(lái)主持、監(jiān)督政府。康有為的維新變法，依然還是建立在“民本”思想上的，不過(guò)是要給民眾以更多的發(fā)言機(jī)會(huì)，以及參與政治的條件。只有到孫文那里，才明確提出“民權(quán)”思想。他這一思想的來(lái)源，就是西方國(guó)家近代的民主政治和民主文化，但在孫文的思想中，“民權(quán)”已非民主，是比其來(lái)源大大打了折扣的。

民主政治，在西方也被稱為議會(huì)政治，最初是在古希臘的雅典時(shí)期出現(xiàn)過(guò)，雖說(shuō)當(dāng)時(shí)的民主僅限于奴隸主階級(jí)，但其一慧、選舉等形式，卻作為一種文化，經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的中世紀(jì)專制，而在近代資產(chǎn)階級(jí)革命中得以繼承和發(fā)揚(yáng)。歐洲中世紀(jì)的貴族政治，是對(duì)雅典民主政治的否定，到中世紀(jì)末期，封建君主曾想效法中國(guó)的官僚政治，來(lái)確保其統(tǒng)治地位。但商品經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展，以及資產(chǎn)階級(jí)勢(shì)力的強(qiáng)大，已不容許在封建統(tǒng)治內(nèi)部的這種改良。新興的資產(chǎn)階級(jí)從雅典民主文化傳統(tǒng)中，提煉出適宜其需要的民主思想，并以此作為斗爭(zhēng)的旗號(hào)，經(jīng)過(guò)幾百年的曲折斗爭(zhēng)，終于在英、法等國(guó)，確立了民主政治制度。雖說(shuō)最初的民主議會(huì)制還有許多封建殘余，如貴族院（上院）的特權(quán)，以及君主立憲等，但畢竟打破了貴族政治的一統(tǒng)天下。又經(jīng)過(guò)100年左右的時(shí)間，比較全面的資產(chǎn)階級(jí)民主政治得以確立，而民主文化，作為民主政治的意識(shí)形態(tài)，也在民主革命的過(guò)程中，在民主政治的建立和發(fā)展中，逐步地形成和普及。西方的民主政治和民主文化，以美國(guó)為最具代表性。雖然在創(chuàng)建這種民主政治的過(guò)程中，貢獻(xiàn)最大的是法國(guó)革命，但它在美國(guó)這個(gè)主要由移民構(gòu)成的國(guó)度中，得到更為全面的發(fā)展。西方的這種民主政治和民主文化的原則，在美國(guó)1776年的《獨(dú)立宣言》和法國(guó)1789年的《人權(quán)宣言》中，得到最初的基本表述。

…………

       這是一條十分簡(jiǎn)單明了的思路：以先進(jìn)的民主政治代替沒(méi)落的官僚政治，這樣，就能促進(jìn)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和文化的繁榮。

       然而，經(jīng)過(guò)將近半個(gè)世紀(jì)的努力，這個(gè)思路不僅沒(méi)能取得成功。相反，那些打著“民主”旗號(hào)的新官僚，卻更變本加厲地實(shí)行并強(qiáng)化獨(dú)裁統(tǒng)治。而且，那些被中國(guó)知識(shí)分子奉為楷模的西方各國(guó)，不僅沒(méi)有幫助中國(guó)實(shí)行民主政治，相反，卻把主要的興趣和精力用來(lái)支持反民主的官僚政治，并不遺余力地侵略和掠奪中國(guó)，他們的所作所為，正是他們的制度和文化所宣稱的相反。毛澤東就此說(shuō)了一段相當(dāng)精辟的話：

       帝國(guó)主義的侵略打破了中國(guó)人學(xué)西方的迷夢(mèng)。很奇怪，為什么先生老師侵略學(xué)生呢？中國(guó)人向西方學(xué)得很不少，但是行不通，理想總是不能實(shí)現(xiàn)。多次奮斗，包括辛亥革命那樣全國(guó)規(guī)模的運(yùn)動(dòng)，都失敗了。國(guó)家的情況一天比一天壞，環(huán)境迫使人們活不下去。懷疑產(chǎn)生了，增長(zhǎng)了，發(fā)展了。

       可見(jiàn)，這種照搬西方民主政治和民主文化的思路，還是大成問(wèn)題的，還必須重新檢討，認(rèn)真地反思。這里既包括對(duì)中國(guó)官僚政治和官文化的批判，又應(yīng)包括對(duì)民主政治和民主文化的分析。

       這里的問(wèn)題，不在于西方資產(chǎn)階級(jí)民主政治和民主文化是否正確，更不是什么中國(guó)人不能接受“西方文化”。中國(guó)之所以沒(méi)能實(shí)行資產(chǎn)階級(jí)民主政治，關(guān)鍵在于兩千多年的集權(quán)官僚制所造成的官僚地主階級(jí)及其轉(zhuǎn)型的了的官僚資產(chǎn)階級(jí)勢(shì)力之強(qiáng)大，弱小的自由資產(chǎn)階級(jí)勢(shì)力不足以與之抗衡。官僚資產(chǎn)階級(jí)雖也是資產(chǎn)階級(jí)的一種，但它只是在經(jīng)濟(jì)上承認(rèn)資本主義，在政治上則堅(jiān)決反對(duì)民主。這是中國(guó)的特產(chǎn)，也是在現(xiàn)代條件下反動(dòng)勢(shì)力的集合。面對(duì)強(qiáng)大的反動(dòng)勢(shì)力，中國(guó)的現(xiàn)代化必須進(jìn)行新的探索，尋找新的出路。

…………

       中國(guó)軟弱的資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子，他們對(duì)西方資產(chǎn)階級(jí)民主政治的向往，以及關(guān)于如何在中國(guó)實(shí)行這樣的民主政治的高談闊論，具有明顯的空想性。他們忽視，甚至可以說(shuō)有意回避中國(guó)的官僚政治和官文化。以弱小的中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)之力，是不可能推翻強(qiáng)大而根深蒂固的官僚政治的，而官文化在某種程度上與資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)又有相通之處，官僚資本化和資本官僚化成了中國(guó)近現(xiàn)代一個(gè)大的特征。這就造成了名義上的“民主”，實(shí)質(zhì)上的“官主”和獨(dú)裁政治。

       無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的最終目標(biāo)，是消滅階級(jí)和消滅階級(jí)統(tǒng)治，這也是人類現(xiàn)代化的一個(gè)階段的目標(biāo)。馬克思以其辯證思維揭示了政治發(fā)展的方向，這比起那些資產(chǎn)階級(jí)學(xué)者來(lái)，不僅是高明的，也是超前的。當(dāng)那些學(xué)者以自己繁瑣的論證，來(lái)強(qiáng)調(diào)資產(chǎn)階級(jí)民主的“絕對(duì)優(yōu)越”時(shí)，馬克思就預(yù)示了這種民主要被新的、更高階段的民主政治所取代。不過(guò)，馬克思也沒(méi)有陷入幻覺(jué)，他并不同意無(wú)政府主義者所說(shuō)的“徹底消滅政府”的觀點(diǎn)，他認(rèn)為，由于經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展上的限制，無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命并不可能一下子就消滅國(guó)家，取消民主，而是在資本主義與共產(chǎn)主義之間，建立一種新的政治形式，即無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政。他認(rèn)為，巴黎公社的一個(gè)重大歷史意義，就是以工人階級(jí)的創(chuàng)造思維，使無(wú)產(chǎn)階級(jí)民主和無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政成為現(xiàn)實(shí)。

公社——這是社會(huì)把國(guó)家政權(quán)重新收回，把它從統(tǒng)治社會(huì)、壓制社會(huì)的力量變成社會(huì)本身的生命力；這是人民群眾把國(guó)家政權(quán)重新收回，他們組成自己的力量去代替壓迫他們的有組織的力量；這是人民群眾獲得社會(huì)解放的政治形式，這種政治形式代替了被人民群眾的敵人用來(lái)壓迫他們的社會(huì)人為力量（即被人民群眾的壓迫者所篡奪的力量）（原為人民群眾自己的力量，但被組織起來(lái)反對(duì)和打擊他們）。這種形勢(shì)很簡(jiǎn)單，像一切偉大事物一樣。

       這種政治形式，無(wú)非是將民主政治的原則簡(jiǎn)單化和普及化，取消資產(chǎn)階級(jí)民主有關(guān)財(cái)產(chǎn)和各種條件的限制，實(shí)行真正的普選制，并把資產(chǎn)階級(jí)為了行使自己的統(tǒng)治，而設(shè)立的有關(guān)政治活動(dòng)的各種神秘、虛構(gòu)的形式統(tǒng)統(tǒng)取消。

普選權(quán)在此以前一直被濫用，或者被當(dāng)作以議會(huì)方式批準(zhǔn)神圣國(guó)家政權(quán)的工具，或者被當(dāng)作統(tǒng)治階級(jí)手中的玩物，只是讓人民每隔幾年行使一次，來(lái)批準(zhǔn)議會(huì)制的階級(jí)統(tǒng)治（選擇這種統(tǒng)治的工具）；而現(xiàn)在，普選權(quán)已被應(yīng)用于它的真正目的：由各公社選舉它們的行政的和創(chuàng)制法律的公職人員。從前有一種錯(cuò)覺(jué)，以為行政和政治管理是神秘的事情，是高不可攀的職務(wù)，只能委托給一個(gè)受過(guò)訓(xùn)練的特殊階層，即國(guó)家寄生蟲(chóng)、高俸厚祿的阿諛之徒、閑職大員等高位權(quán)貴們，這個(gè)階層從群眾中吸取由教養(yǎng)的分子，并利用他們?nèi)シ磳?duì)居于等級(jí)社會(huì)下層的群眾自己。現(xiàn)在這種錯(cuò)覺(jué)已經(jīng)消除。徹底清除了國(guó)家等級(jí)制，以隨時(shí)可以罷免的勤務(wù)員來(lái)代替騎在人民頭上作威作福的老爺們，以真正的負(fù)責(zé)制來(lái)代替虛偽的負(fù)責(zé)制，因?yàn)檫@些勤務(wù)員經(jīng)常是在公眾監(jiān)督之下進(jìn)行工作的。

公社是由巴黎各區(qū)普選選出的城市代表組成的。這些代表對(duì)選民負(fù)責(zé)，隨時(shí)可以撤換。其中大多數(shù)自然都是工人，或者是公認(rèn)的工人階級(jí)的代表。公社不應(yīng)當(dāng)是議會(huì)式的，而應(yīng)當(dāng)是同時(shí)兼管行政和立法的工作機(jī)關(guān)。一向作為中央政府的工具的警察，立刻失去了一切政治職能，而變?yōu)楣绲碾S時(shí)可以撤換的負(fù)責(zé)機(jī)關(guān)。其他各行政部門(mén)的官吏也是一樣。從公社委員起，自上至下一切公職人員，都只應(yīng)領(lǐng)取相當(dāng)于工人工資的薪金。國(guó)家高級(jí)官吏所享有的一切特權(quán)以及支付給他們的辦公費(fèi)，都隨著這些官吏的消失而消失了。公社公職已不再是中央政府走卒們的私有物。不僅城市的管理，而且連先前屬于國(guó)家的全部創(chuàng)議權(quán)都已轉(zhuǎn)歸公社。

       中國(guó)的那些“國(guó)粹主義”者們，自可以感到欣慰，馬克思所批評(píng)的“象蟒蛇一樣把活生生的市民社會(huì)從四面八方網(wǎng)羅起來(lái)（纏繞起來(lái)）的中央集權(quán)國(guó)家機(jī)器”，中國(guó)早在公元前二百多年就已建立，先于歐洲兩千多年。它在法國(guó)及其他西方國(guó)家的建立，是與中國(guó)官文化的影響分不開(kāi)的。西方資產(chǎn)階級(jí)民主政治的建立過(guò)程，吸取了相當(dāng)多的中國(guó)官文化。當(dāng)官僚體制在中國(guó)成為現(xiàn)代化的大障礙時(shí)，其某些因素，卻在西方各國(guó)的現(xiàn)代政治體制中得以存活。孔丘以“禮”所論證的各種官制及官儀，即馬克思所說(shuō)的“國(guó)家事務(wù)的神秘性和特殊性這一整套騙局”，被西方資產(chǎn)階級(jí)所學(xué)習(xí)，并進(jìn)一步發(fā)揮了。

       這種情況，絲毫也不能說(shuō)明中國(guó)官僚政治還有其先進(jìn)性，相反，卻又從另一個(gè)角度反映出資產(chǎn)階級(jí)民主政治的局限。馬克思的無(wú)產(chǎn)階級(jí)民主和無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政思想，不僅指明了民主政治的進(jìn)一步發(fā)展方向，也為中國(guó)革命和政治的變革提供了一個(gè)新的前提。毛澤東就是在馬克思的這一思想的指引下，來(lái)創(chuàng)造性地思考中國(guó)的政治現(xiàn)代化問(wèn)題的。他關(guān)于新民主主義和人民民主專政的思想，以及關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政，關(guān)于反對(duì)官僚主義等思想，都是從中國(guó)實(shí)際出發(fā)，實(shí)現(xiàn)中國(guó)政治現(xiàn)代化的正確思路。

       雖然中國(guó)沒(méi)有經(jīng)歷資產(chǎn)階級(jí)民主政治，但在馬克思無(wú)產(chǎn)階級(jí)民主和無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政思想的指導(dǎo)下，卻能以新民主主義和人民民主專政，來(lái)填充這段歷史的空白，而且，唯有以這種方式，才能有效地反對(duì)強(qiáng)大的官僚政治，并在推翻官僚政治之后，經(jīng)過(guò)人民民主專政，過(guò)渡到民主政治的高級(jí)階段——無(wú)產(chǎn)階級(jí)民主和無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政。

       然而，國(guó)內(nèi)外的一些學(xué)者，至今仍然不理解上述道理，他們依然固守著本世紀(jì)初的一些認(rèn)識(shí)，以為只有資產(chǎn)階級(jí)的民主政治，才是唯一的民主，依然期待著在中國(guó)實(shí)現(xiàn)這種民主政治。這種既不符合中國(guó)國(guó)情，也不符合現(xiàn)代政治發(fā)展規(guī)律的思想，應(yīng)當(dāng)休矣！我們已經(jīng)在政治現(xiàn)代化方面邁出了決定性的一步，不能因?yàn)楣傥幕瘹堄嗟拇嬖冢腿娣穸ㄎ覀冊(cè)谶@方面的成就。現(xiàn)在所應(yīng)當(dāng)做的，就是盡全力批判和消除官文化的殘余，使我們的政治體制更符合無(wú)產(chǎn)階級(jí)民主政治的原則，而不是退到孫文的時(shí)代，繼續(xù)走已經(jīng)行不通的資產(chǎn)階級(jí)民主政治的路。

…………

       人類已有的發(fā)展階段，也就是作為文明主體的勞動(dòng)者發(fā)展文明和提高自己地位過(guò)程的階段，原始社會(huì)的人類基本上以家族、部落為單位而生存，其文明程度很低，文明主體的素質(zhì)也很低，雖無(wú)階級(jí)壓迫，但卻受自然界的嚴(yán)重制約。奴隸社會(huì)是勞動(dòng)者素質(zhì)提高的表現(xiàn)，部族間戰(zhàn)爭(zhēng)的俘虜不是殺了吃掉，而是留下來(lái)強(qiáng)迫其勞動(dòng)，這表明奴隸的勞動(dòng)成果除其自身消費(fèi)外，可以給奴隸主提供剩余產(chǎn)品。宗法社會(huì)第一階段實(shí)行農(nóng)奴制，這是比奴隸制更有利于生產(chǎn)和文明發(fā)展的，它表明勞動(dòng)者素質(zhì)和地位的提高；宗法社會(huì)第二階段由集權(quán)官僚制所實(shí)行的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，變農(nóng)奴為農(nóng)民，又使文明主體素質(zhì)提高所促成的社會(huì)地位之提高制度化。這種在中國(guó)實(shí)行了兩千多年，但在法、俄等歐洲大陸國(guó)家不過(guò)實(shí)行了幾十年至一百多年的制度，又被資本主義制度所取代。資本主義制度與以前的剝削制度一大區(qū)別在于，它是以工業(yè)文明的發(fā)展為基礎(chǔ)的，而奴隸社會(huì)和宗法社會(huì)則是以農(nóng)業(yè)文明為基礎(chǔ)的。在工業(yè)文明的初級(jí)階段，生產(chǎn)資料控制于少數(shù)人手中，文明主體成了沒(méi)有生產(chǎn)資料所有權(quán)的雇傭勞動(dòng)者。這是文明主體素質(zhì)提高和文明發(fā)展的又一階段，文明主體雖無(wú)生產(chǎn)資料的所有權(quán)，但卻有基本的人權(quán)，從而有了更多的自由。正是由于這種自由，文明主體才得以更快地提高素質(zhì)，促進(jìn)文明發(fā)展，在這個(gè)基礎(chǔ)上，文明主體就必然要求進(jìn)一步增加權(quán)利，提高地位。這就是從19世紀(jì)開(kāi)始，到20世紀(jì)大興的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)之實(shí)質(zhì)。社會(huì)主義文化就是現(xiàn)代文明主體要求增加權(quán)利，提高社會(huì)地位的意識(shí)之集合。

       現(xiàn)代文明主體的增加權(quán)利，提高地位的要求，其目的就在于實(shí)現(xiàn)文明主體的社會(huì)主體地位。這也就是對(duì)資本統(tǒng)治的否定，是素質(zhì)日益提高的現(xiàn)代文明主體的根本利益，也是工業(yè)文明向更高階段發(fā)展的內(nèi)在依據(jù)。農(nóng)業(yè)文明所經(jīng)歷的幾個(gè)階段，是以從奴隸到農(nóng)奴到農(nóng)民這樣三個(gè)文明主體的演進(jìn)為內(nèi)在依據(jù)的。工業(yè)文明初級(jí)階段上的文明主體，以體力勞動(dòng)者為主，進(jìn)一步的發(fā)展，則要求以腦力勞動(dòng)者為主。相應(yīng)地，初級(jí)階段的工業(yè)文明大體上會(huì)采取資本主義制度，即少數(shù)資本所有者控制生產(chǎn)資料并雇傭勞動(dòng)者為其生產(chǎn)。這種制度是不適合于工業(yè)文明高級(jí)階段的，素質(zhì)提高了的文明主體及高度發(fā)展了的工業(yè)文明，是不會(huì)容忍少數(shù)不勞而獲的資本所有者存在的，他們有能力管理自己創(chuàng)造的生產(chǎn)資料，也有能力管理生產(chǎn)和全部經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。必然會(huì)以自己的爭(zhēng)取進(jìn)一步解放的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，建立一種新型的與自己的素質(zhì)和文明發(fā)展相適應(yīng)的社會(huì)制度。這就是社會(huì)主義制度，而為了建立這個(gè)制度的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，就是社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)，這個(gè)運(yùn)動(dòng)和制度的指導(dǎo)思想和意識(shí)形態(tài)，就是社會(huì)主義文化。

       社會(huì)主義文化的原則和核心范疇，就是自由。這是從勞動(dòng)人道主義出發(fā)的規(guī)定，也是文明主體發(fā)展的內(nèi)在需求。歷來(lái)的統(tǒng)治階級(jí)都把自由視為自己的專利，他們認(rèn)為，勞動(dòng)者不應(yīng)該有自由，或者說(shuō)根本不懂得自由。如果哪個(gè)勞動(dòng)者也談起自由，那就是“大逆不道”，甚至是“造反”。這種觀念流毒之深，以致20世紀(jì)末，仍有人稱自由屬于“資產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)形態(tài)”。不錯(cuò)，資產(chǎn)階級(jí)在歷史上和現(xiàn)實(shí)中都在強(qiáng)調(diào)自由，歷史上由啟蒙學(xué)者高舉的“自由”大旗，是反對(duì)封建統(tǒng)治的思想武器，而現(xiàn)實(shí)中所堅(jiān)持的自由，則是占有私有財(cái)產(chǎn)，特別是生產(chǎn)資料所有權(quán)的自由，以保證他們對(duì)生產(chǎn)和經(jīng)濟(jì)運(yùn)動(dòng)及社會(huì)生活的統(tǒng)治。社會(huì)主義文化中的自由，是以人為單位和出發(fā)點(diǎn)的，其特點(diǎn)不在于自由地去競(jìng)爭(zhēng)占有物質(zhì)財(cái)富，而在于自由地發(fā)展和發(fā)揮文明主體的素質(zhì)、才能。在這個(gè)過(guò)程中，當(dāng)然會(huì)發(fā)展文明，但發(fā)展文明不是目的，而是文明主體自由發(fā)展的手段；文明發(fā)展也不是原因和根據(jù)，而是文明主體自由發(fā)展的結(jié)果和表現(xiàn)。文明主體當(dāng)然要享受其創(chuàng)造的文明成果，但這種享受不是目的，而是自由發(fā)展的需要。與此同時(shí)，素質(zhì)提高了的文明主體不僅要克服資本統(tǒng)治造成的勞動(dòng)異化，還要消除需求的異化，即根據(jù)人素質(zhì)的提高和自由發(fā)展來(lái)反思、規(guī)定需求，進(jìn)而規(guī)定生產(chǎn)。只有這樣，文明才能與文明主體的自由統(tǒng)一發(fā)展。

       對(duì)于社會(huì)主義的自由原則，馬克思和恩格斯曾做了初步規(guī)定，在《共產(chǎn)黨宣言》中，他們寫(xiě)道：

代替那存在著階級(jí)和階級(jí)對(duì)立的資產(chǎn)階級(jí)舊社會(huì)的，將是這樣一個(gè)聯(lián)合體，在那里，每個(gè)人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的條件。

自由的原則是需要一系列社會(huì)機(jī)制來(lái)保證和實(shí)現(xiàn)的，這就是社會(huì)主義制度和社會(huì)結(jié)構(gòu)，馬克思曾以“自由人的聯(lián)合體”來(lái)表示社會(huì)主義制度的性質(zhì)。在此基礎(chǔ)上，社會(huì)主義文化還包括對(duì)資本主義制度的系統(tǒng)批判，以及對(duì)社會(huì)主義制度的系統(tǒng)論證，還包括實(shí)現(xiàn)從資本主義向社會(huì)主義的制度變革中的戰(zhàn)略、策略等。這里，最為關(guān)鍵的就是民主。民主是一種權(quán)利，也是一種政治制度，同時(shí)也是一種文化。民主是自由的實(shí)現(xiàn)方式。社會(huì)主義民主是對(duì)文明主體經(jīng)濟(jì)和政治權(quán)利的保證，也是“自由人的聯(lián)合體”的內(nèi)在機(jī)制。社會(huì)主義文化規(guī)定了民主，社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)則以民主自由為號(hào)召，組織文明主體為爭(zhēng)取解放而斗爭(zhēng)，社會(huì)主義制度則按民主文化的精神建立和不斷改革，從而引導(dǎo)社會(huì)的發(fā)展。

…………

       在世界近代化，也即資本主義化的過(guò)程中，中國(guó)是落后的，但在世界現(xiàn)代化，也即社會(huì)主義化的過(guò)程中，中國(guó)卻是先行的。不過(guò)，先行并不等于發(fā)達(dá)，中國(guó)的現(xiàn)代化雖有社會(huì)主義導(dǎo)引，但卻受到薄弱的工業(yè)基礎(chǔ)和沉重的舊文化，特別是官文化的阻滯，從而表現(xiàn)出曲折和遲緩。毛澤東面對(duì)這沉重的矛盾和緩慢的進(jìn)步，曾發(fā)動(dòng)了兩次“大躍進(jìn)”，一是針對(duì)工業(yè)化的，二是針對(duì)官文化的，卻都“欲速而不達(dá)”。矛盾依然存在，中國(guó)的落后仍是不能不承認(rèn)的事實(shí)。這種落后的根本原因，就在于舊的官文化在社會(huì)制度和生活中的存留與作用。

       中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)矛盾，既受世界社會(huì)矛盾的制約，又有自己的特點(diǎn)。這些特點(diǎn)就是：由于歷史的原因，自由的資本主義勢(shì)力在中國(guó)社會(huì)矛盾中并不突出，未能成為社會(huì)主要矛盾的一個(gè)方面；而受官文化所支配的官僚勢(shì)力，卻在社會(huì)主要矛盾中作為一個(gè)方面而存在，在舊中國(guó)，曾是主要矛盾的主要方面，新中國(guó)成立后，變成主要矛盾的次要方面；中國(guó)的社會(huì)變革，是由社會(huì)主義文化所引導(dǎo)的人民大眾的革命斗爭(zhēng)為主動(dòng)因素的，它由主要矛盾的次要方面轉(zhuǎn)化成主要方面，這個(gè)因素的性質(zhì)從原則上說(shuō)，就是社會(huì)主義因素，也正因此，中國(guó)的社會(huì)變革是世界社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的一部分。

       基于這些特點(diǎn)，我認(rèn)為，現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)的主要矛盾是：生長(zhǎng)著的社會(huì)主義因素與受官文化支配并存在于社會(huì)制度和社會(huì)生活中傳統(tǒng)的官僚勢(shì)力的矛盾。這部分傳統(tǒng)官僚勢(shì)力，是舊社會(huì)統(tǒng)治勢(shì)力在新社會(huì)的存留，它集中體現(xiàn)于少數(shù)公職人員身上，并廣泛地以官文化的傳統(tǒng)而影響大多數(shù)公職人員以及民眾的思想和行為。在已經(jīng)官僚化了的少數(shù)公職人員執(zhí)掌權(quán)力的地區(qū)和部門(mén)，他們形成了一股反對(duì)社會(huì)主義，侵吞國(guó)有和集體資財(cái)?shù)膭?shì)力，有的甚至變成官僚資本，而更廣泛的官文化的存在，則腐蝕著公職人員的思想和意志，使社會(huì)主義事業(yè)不同程度地受到阻滯和侵害。

中國(guó)的現(xiàn)代化，就是合乎歷史規(guī)律地解決中國(guó)現(xiàn)代的社會(huì)矛盾，這首先就是主要矛盾。一些人看到近年來(lái)受官文化支配的傳統(tǒng)官僚勢(shì)力在一些地區(qū)和部門(mén)的禍國(guó)害民的行為，就不加分析地全面否定中國(guó)社會(huì)制度的社會(huì)主義性質(zhì)，看不到社會(huì)主義勢(shì)力的存在及其與這股舊勢(shì)力的斗爭(zhēng)，得出相當(dāng)悲觀的結(jié)論，甚至認(rèn)為只有發(fā)展自由資本主義，才是中國(guó)的唯一出路。孰不知，迄今為止，這部分民營(yíng)的私有資本，在中國(guó)依然是相當(dāng)弱小的，而相當(dāng)一批以“民營(yíng)”形式出現(xiàn)的資本企業(yè)，實(shí)則是官僚資本或受其操縱的，這就是少數(shù)已經(jīng)官僚化的公職人員及其子女們侵吞國(guó)有資財(cái)而形成的，他們絕非“自由資本主義”，也不可能是現(xiàn)代化的動(dòng)力。這股勢(shì)力不僅侵吞國(guó)有和集體資財(cái)，還會(huì)壓制，甚至掠奪私有的民營(yíng)資本，迫使其成為自己的附庸。在這種情況下，企圖靠民營(yíng)的“自由資本主義”領(lǐng)導(dǎo)和實(shí)現(xiàn)中國(guó)的現(xiàn)代化，是根本不可能的。

中國(guó)現(xiàn)代化的領(lǐng)導(dǎo)和主導(dǎo)力量，只能是生長(zhǎng)著的社會(huì)主義因素，它雖然還不十分成熟，但畢竟已在中國(guó)革命中成長(zhǎng)了近一個(gè)世紀(jì)，不論從經(jīng)濟(jì)、政治、文化上，都成為一股強(qiáng)大的，至今仍在中國(guó)社會(huì)居支配地位的勢(shì)力，它代表著廣大人民群眾的利益，聚合著社會(huì)上全部進(jìn)步力量，這是毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)共產(chǎn)黨及其變革大業(yè)的集中體現(xiàn)，也是中國(guó)現(xiàn)代化的根據(jù)。

…………

       僅僅依靠馬克思主義創(chuàng)始人的論述，或者沿用蘇聯(lián)的教科書(shū)，是不足以批判和克服官文化的。社會(huì)主義文化，也是生長(zhǎng)著的，必須從中國(guó)社會(huì)變革的實(shí)踐中進(jìn)行認(rèn)真的總結(jié)，從發(fā)展的現(xiàn)代文明主體利益和意識(shí)中概括社會(huì)主義文化，從而使之在變革中不斷地發(fā)展，并以此為據(jù)，深入地、動(dòng)態(tài)地批判官文化。

       官文化并不是歷史地形成以后，象化石和出土文物那樣，靜靜地等待我們?nèi)シ治鏊⑴兴Ｋ旧硪彩窃诓粩嗟匮葑儾Ⅲw現(xiàn)于變化了的社會(huì)關(guān)系之中。從現(xiàn)象形態(tài)上，我們是不可能看到那些身著西服革履，臀坐高級(jí)轎車，滿口“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”的現(xiàn)代“領(lǐng)導(dǎo)干部”的頭腦中會(huì)有官文化的。他們甚至連孔丘是何許人也不清楚，更不用說(shuō)接受系統(tǒng)的儒家道統(tǒng)教育了。他們接受官文化，不是從書(shū)本上，而是從自己的社會(huì)地位和社會(huì)關(guān)系中，從不得不保留的官僚體制中，從自己的切身利益中，實(shí)在而實(shí)用地接受傳統(tǒng)于上級(jí)、同僚、下級(jí)中的官文化，更重要的是從自己的地位和利益中滋生與官文化相統(tǒng)一的官本位、官至尚的價(jià)值觀，及相應(yīng)的思想和道德。

       因此，當(dāng)我們批判官文化時(shí)，不僅要依據(jù)史料和古代文學(xué)作品中的描述，對(duì)官文化在歷史上的具體表現(xiàn)進(jìn)行分析，更要從現(xiàn)實(shí)社會(huì)矛盾中，實(shí)證地探討官文化的傳統(tǒng)，特別是它在政治和社會(huì)生活中的具體存在，并把這種實(shí)證研究與理論的批判統(tǒng)一起來(lái)。這種實(shí)證研究，也是最現(xiàn)實(shí)的批判，其素材是普遍存在的，關(guān)鍵就是在社會(huì)主義文化的指導(dǎo)下，進(jìn)行認(rèn)真的收集、比較、歸納、分析和綜合，不僅做出概念性的理論規(guī)定，而且揭示它對(duì)中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程的實(shí)質(zhì)性阻礙，同時(shí)，又要探討克服官文化，發(fā)展社會(huì)主義文化的途徑。

       官文化，作為中國(guó)這個(gè)在農(nóng)業(yè)文明發(fā)展中領(lǐng)先的古老大國(guó)的意識(shí)形態(tài)，在人類歷史和文化史上是有其特殊價(jià)值的，對(duì)它的系統(tǒng)批判，不僅是文化史研究的必要環(huán)節(jié)，也是社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)及其制度化過(guò)程中必須解決的問(wèn)題。這個(gè)任務(wù)，責(zé)無(wú)旁貸地落在了中國(guó)的社會(huì)主義者肩上。

批判的武器當(dāng)然不能代替武器的批判，物質(zhì)力量只能用物質(zhì)力量來(lái)摧毀；但是理論一經(jīng)掌握群眾，也會(huì)變成物質(zhì)力量。理論只要說(shuō)服人，就能掌握群眾；而理論只要徹底，就能說(shuō)服人。所謂徹底，就是抓住事物的根本。

對(duì)官文化的批判，不僅是要從理論上揭示其實(shí)質(zhì)，更要讓人們清楚它在現(xiàn)代社會(huì)生活中的存留和危害。這種批判當(dāng)然要說(shuō)服人，但所要說(shuō)服的，并不是堅(jiān)持官文化的那些既得利益者——他們之所以堅(jiān)持官文化，不是因?yàn)樗麄冃牌錇椤罢胬怼保且驗(yàn)檫@是其利益的表現(xiàn)和要求，他們不會(huì)放棄既得利益，所以，任你再講什么“理”，他們也是不會(huì)被說(shuō)服的。在社會(huì)矛盾中，這種情況是很多的，比如現(xiàn)在中國(guó)的經(jīng)濟(jì)學(xué)界，雖然沒(méi)有什么理論的探討，但卻總有那么幾個(gè)人在拼命地“獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策”，名為“強(qiáng)國(guó)富民”，實(shí)則為了個(gè)人私利而投個(gè)別權(quán)勢(shì)者之所好。對(duì)這些“經(jīng)濟(jì)學(xué)家”，你用理論來(lái)說(shuō)服他們，是根本不可能的。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，理就是利，在這一點(diǎn)上，他們與官文化的堅(jiān)持者是共同的——實(shí)用主義者的普遍性。

從社會(huì)主義文化對(duì)官文化的批判，所要說(shuō)服的，是被官文化所迷惑，所危害的人民大眾。兩千多年來(lái)，集權(quán)官僚制的系統(tǒng)、嚴(yán)密的統(tǒng)治，是以官文化對(duì)民眾的“馴化”為前提和內(nèi)容的，在威壓和迷惑之下，民眾被迫認(rèn)可了官文化和官僚地主階級(jí)的統(tǒng)治。這才是官文化的力量之所在。從社會(huì)主義文化對(duì)官文化的批判，就是要從民眾的立場(chǎng)，說(shuō)明他們的利益，概括他們的意識(shí)，形成他們自己的文化——這就是社會(huì)主義文化。只有從這個(gè)意義上，才能徹底地批判官文化。當(dāng)民眾已經(jīng)明確官文化并不是給他們帶來(lái)利益，而且是與他們的利益相對(duì)立，是侵害其利益的意識(shí)形態(tài)，從而，那些官文化的堅(jiān)持者們的本來(lái)性質(zhì)，也就會(huì)被民眾所識(shí)破，不再聽(tīng)信他們那用傳統(tǒng)的或現(xiàn)代的詞匯包裝起來(lái)的“強(qiáng)國(guó)富民”的巧言妙語(yǔ)了。

堅(jiān)持官文化的權(quán)勢(shì)者們的力量，就在于民眾的不覺(jué)悟。

當(dāng)中國(guó)的現(xiàn)代文明主體在社會(huì)主義文化的啟發(fā)下，充分地覺(jué)悟到自己地利益，并明確官文化及其堅(jiān)持者對(duì)社會(huì)發(fā)展的阻礙，對(duì)文明主體利益的侵害，才能在社會(huì)主義文化的引導(dǎo)下，不斷地改革和完善社會(huì)主義民主法制，以此來(lái)克服官文化。

官文化作為某些既得利益者的意識(shí)形態(tài)，是不能只靠理論的批判來(lái)清除的，必須將理論的批判與實(shí)際的斗爭(zhēng)統(tǒng)一起來(lái)，才能從根本上克服官文化。

社會(huì)主義文化作為現(xiàn)代文明主體利益和意識(shí)的集中體現(xiàn)，本身就是文明主體覺(jué)悟和爭(zhēng)取自己利益的思想體系，而社會(huì)主義民主法制就是依據(jù)社會(huì)主義文化所建立的，它既是文明主體斗爭(zhēng)的結(jié)果，又是文明主體利益的保證。

社會(huì)主義民主法制并非“上帝”賞賜給勞動(dòng)群眾的“上方寶劍”，而是與侵害勞動(dòng)群眾利益的那些社會(huì)勢(shì)力進(jìn)行斗爭(zhēng)的法律依據(jù)。

在馬克思創(chuàng)立社會(huì)主義文化的時(shí)候，他雖然沒(méi)有考慮到中國(guó)這深厚的官文化，但他卻從資產(chǎn)階級(jí)國(guó)家的官僚體制中，看到了在無(wú)產(chǎn)階級(jí)奪取政權(quán)之后，不能不保留國(guó)家機(jī)器的條件下，這種官僚體制可能給社會(huì)生活和發(fā)展帶來(lái)的危害。并由此得出了無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的學(xué)說(shuō)。恩格斯在概述馬克思的這一學(xué)說(shuō)時(shí)寫(xiě)道：

按照哲學(xué)家的學(xué)說(shuō)，國(guó)家是“觀念的實(shí)現(xiàn)”，或是譯成了哲學(xué)語(yǔ)言的塵世的上帝王國(guó)，也就是永恒的真理和正義所借以實(shí)現(xiàn)的場(chǎng)所。由此就產(chǎn)生了對(duì)國(guó)家以及一切有關(guān)國(guó)家的事物的崇拜。由于人們從小就習(xí)慣于認(rèn)為全社會(huì)的公共事業(yè)和公共利益只能用舊的方法來(lái)處理和保護(hù)，即通過(guò)國(guó)家及其收入極多的官吏來(lái)處理和保護(hù)，這種崇拜就更容易生根。人們以為，如果他們不再迷信世襲君主制而擁護(hù)民主共和制，那就已經(jīng)是非常大膽地向前邁進(jìn)了一步。實(shí)際上，國(guó)家無(wú)非是一個(gè)階級(jí)鎮(zhèn)壓另一個(gè)階級(jí)的機(jī)器，這一點(diǎn)即使在民主共和制下也絲毫不比在君主制下差。國(guó)家最多不過(guò)是無(wú)產(chǎn)階級(jí)在爭(zhēng)取階級(jí)統(tǒng)治的斗爭(zhēng)勝利以后所繼承下來(lái)的一個(gè)禍害；勝利了的無(wú)產(chǎn)階級(jí)也將同公社一樣，不得不立即盡量除去這個(gè)禍害的最壞方面，直到在新的自由發(fā)展的社會(huì)條件下成長(zhǎng)起來(lái)的一代能夠把這全部國(guó)家廢物完全拋掉為止。

雖然馬克思和恩格斯并未專門(mén)研究中國(guó)的官文化，但他們對(duì)官僚體制的批判，對(duì)在西方國(guó)家也存在的官和權(quán)的崇拜的揭示，對(duì)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命勝利后不得不保留國(guó)家，同時(shí)又要限制公職人員異化為“社會(huì)主人”的論證，都從一般的意義上規(guī)定了人類政治變革的原則。這同時(shí)也是我們批判官文化，實(shí)行社會(huì)主義民主法制的原則。

毛澤東在新中國(guó)成立以后的批判官文化，并以群眾運(yùn)動(dòng)方式展開(kāi)的反對(duì)和防止“社會(huì)仆人變主人”的斗爭(zhēng)，其思想原則就是馬克思的無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政學(xué)說(shuō)，他將之稱為“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政下的繼續(xù)革命。”但由于所采取的仍是群眾運(yùn)動(dòng)這種初級(jí)的、粗放的民主形式，因而未能達(dá)到預(yù)期效果，反而給“四人幫”等官僚野心家以可乘之機(jī)，壓制民主，鎮(zhèn)壓群眾。中國(guó)的現(xiàn)代化，必須在社會(huì)主義文化的指導(dǎo)下，促進(jìn)社會(huì)主義民主制的改革與完善，在保證勞動(dòng)群眾民主權(quán)利的前提下，加強(qiáng)法制，使之?dāng)[脫群眾運(yùn)動(dòng)那種粗放形式，達(dá)到與現(xiàn)代文明主體素質(zhì)和覺(jué)悟相統(tǒng)一的社會(huì)主義法制階段。

社會(huì)主義法制是社會(huì)主義民主的實(shí)現(xiàn)形式，它的首要任務(wù)，就是以法律規(guī)定勞動(dòng)群眾的民主權(quán)利，即選舉權(quán)、被選舉權(quán)、自由結(jié)社和集會(huì)、言論的權(quán)利，以此來(lái)規(guī)定勞動(dòng)群眾作為社會(huì)主人的地位，與此同時(shí)，還要嚴(yán)格規(guī)定國(guó)家機(jī)關(guān)及其中工作人員的職責(zé)，要求他們依法辦事，但凡出現(xiàn)侵害勞動(dòng)群眾利益的失職、瀆職，乃至以權(quán)謀私的現(xiàn)象，必須依法嚴(yán)懲。社會(huì)主義條件下勞動(dòng)群眾的民主權(quán)利，是從其對(duì)共同占有的生產(chǎn)資料的個(gè)人所有權(quán)派生的，也主要是保證這種所有權(quán)及其他經(jīng)濟(jì)權(quán)利及社會(huì)活動(dòng)權(quán)利的。

由于社會(huì)主義的生產(chǎn)資料是由國(guó)家或其他社會(huì)機(jī)構(gòu)（如集體單位）來(lái)行使其共同占有權(quán)的，這樣，在占有權(quán)的行使與所有權(quán)主體的利益之間，就有可能出現(xiàn)脫節(jié)，那些在國(guó)家或社會(huì)機(jī)構(gòu)中供職的個(gè)人，就有可能利用國(guó)家或社會(huì)機(jī)構(gòu)所集中行使的占有權(quán)，來(lái)謀取個(gè)人私利；或者，他們不能盡職盡責(zé)地行使占有權(quán)，從而給生產(chǎn)和整個(gè)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)造成重大損失。社會(huì)主義民主法制的主要任務(wù)，就是保證生產(chǎn)資料的所有權(quán)主體有充分的政治權(quán)利，來(lái)選舉行使占有權(quán)的國(guó)家或社會(huì)機(jī)構(gòu)中的主要負(fù)責(zé)人，并充分而嚴(yán)密地監(jiān)督他們盡職盡責(zé)，對(duì)于不稱職、失職、瀆職和以權(quán)謀私者，進(jìn)行必要的處理和懲治。

官文化殘余的社會(huì)條件，就在于還保留著國(guó)家機(jī)器，而且這個(gè)機(jī)器還行使對(duì)生產(chǎn)資料的占有權(quán)及對(duì)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)生活的管理權(quán)，在國(guó)家機(jī)構(gòu)中供職的人有可能變機(jī)構(gòu)的職權(quán)為謀取私利的手段。從而也就形成一部分公職人員的當(dāng)官做老爺，侵吞國(guó)家財(cái)產(chǎn)等思想和行為，對(duì)此如果不嚴(yán)加懲處，就會(huì)使他們產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，以為國(guó)家機(jī)構(gòu)的權(quán)力就是他們本人的權(quán)力，他們不僅“領(lǐng)導(dǎo)著”群眾，而且“供養(yǎng)著”群眾，沒(méi)有他們，人民群眾就連起碼的吃、穿、住、行都做不到。官本位，官至尚，長(zhǎng)官意志，愚民手段，貪贓枉法，無(wú)所不為。在他們眼中，只有任命他們，給他們官做的上級(jí)官才是唯一可以制約他們的人。一直到今天，中國(guó)的法學(xué)家還在討論什么“權(quán)大，還是法大？”似乎，某級(jí)官本身真的“有”權(quán)，實(shí)際上，這個(gè)權(quán)并不屬于官個(gè)人，而是屬于國(guó)家機(jī)構(gòu)；國(guó)家機(jī)構(gòu)的權(quán)力則無(wú)非是集合起來(lái)的民眾的經(jīng)濟(jì)和政治權(quán)利。“權(quán)”就是“法”的要素，當(dāng)然要服從法制的整體。社會(huì)主義民主的權(quán)利主體是民眾，各級(jí)國(guó)家機(jī)關(guān)中公職人員有與普通民眾平等的經(jīng)濟(jì)和政治權(quán)利，除此之外，沒(méi)有任何特權(quán)。

將自己供職的國(guó)家機(jī)構(gòu)的權(quán)力視為自己的權(quán)力，并以國(guó)家機(jī)構(gòu)的級(jí)別來(lái)表示自己的價(jià)值，甚至謀取個(gè)人的私利，這就是官文化在處于社會(huì)主義初級(jí)階段的中國(guó)的集中表現(xiàn)。完善社會(huì)主義民主法制，克服官文化，主要就是從法律上界定國(guó)家機(jī)構(gòu)的權(quán)力與個(gè)人權(quán)力的行為。為此，就必須健全社會(huì)主義民主制度，充分地動(dòng)員民眾，使他們明確自己的民主權(quán)利，并有效地行使這種權(quán)利。只有這樣，才能從根本上克服官文化，發(fā)展社會(huì)主義民主文化。

中國(guó)的社會(huì)變革又達(dá)一個(gè)關(guān)鍵時(shí)期，素質(zhì)和覺(jué)悟已大為提高了的現(xiàn)代文明主體，已強(qiáng)烈地意識(shí)到強(qiáng)化社會(huì)主義民主法制的必要性，他們已具備這種擁有和行使民主權(quán)利的素質(zhì)和能力。是官文化的堅(jiān)持者為了保住其既得利益，才制造出種種理由，或是經(jīng)濟(jì)發(fā)展不足，或是群眾素質(zhì)低，以此來(lái)反對(duì)強(qiáng)化社會(huì)主義民主法制，甚至?xí)酶鞣N手段來(lái)阻礙這場(chǎng)必要的變革。在這種情況下，中國(guó)的社會(huì)主義者就要承繼馬克思、毛澤東的原則，帶領(lǐng)廣大文明主體在社會(huì)主義文化的指導(dǎo)下，與這股阻礙社會(huì)主義民主法制的勢(shì)力進(jìn)行斗爭(zhēng)，在完善社會(huì)主義民主法制的進(jìn)程中，克服官文化。

這是歷史的必然。

這是中國(guó)的希望所在。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)