重慶大廈是一個(gè)令許多香港人卻步的地方。這里有幾則從中文博客和聊天室摘錄的典型評(píng)論：“我每次路過(重慶大廈)都好緊張......總覺得自己進(jìn)去就會(huì)迷路或者被人綁架”。[1]“我也不是不敢去的，里面好像有許多色狼流氓”。[2]“我看見一群黑人，印度人站在一幢大樓前，我抬頭一看‘重慶大樓’，真如傳說中那樣真的是黑成一片，因?yàn)槿且粓F(tuán)黑的人在里面”。[3]“今天我和同學(xué)去吃咖喱，是我第一次去重慶大廈，好似去了另外一個(gè)國度。咖喱還不錯(cuò)，但是我剛進(jìn)去還是很怕......因?yàn)榘职志孢^我不要進(jìn)去”。[4]如以上評(píng)論所指，一些香港華人，特別是年輕人，對(duì)重慶大廈感到興趣主要是為了光顧數(shù)間位于高層的半時(shí)尚咖喱餐館，不過更多的人甚至害怕走進(jìn)這幢大廈。
這種對(duì)重慶大廈感到害怕的心里可以延伸至香港地區(qū)以外——在許多來自發(fā)達(dá)國家的評(píng)論家之間也很顯而易見。以下極端化摘自某些歐美記者在網(wǎng)絡(luò)上的文字：
有在亞洲背包旅行的孩子們的家長(zhǎng)最擔(dān)心害怕的事，重慶大廈都集齊了......世界上其中一個(gè)最錦繡繁華的城市，卻有這樣一個(gè)藏污納垢和人龍混雜的廉價(jià)住處，更不用提它里面有多少潛在的火警和健康問題了。[5]
重慶大廈是唯一一個(gè)地方我能在一個(gè)戴眼鏡的喀什米爾老板的手里同時(shí)買到性玩具、周杰倫的盜版音樂光盤、以及一本全新皮質(zhì)封面的可蘭經(jīng)，他可以用任何五種不同的貨幣為你找零錢。我還能在重慶大廈的走廊過道和樓梯間，買到飛往孟買的打折機(jī)票、兩千支Tag Heuer牌子的偽劣手表、或買一塊能無限分鐘致電尼日利亞的拉格斯的手機(jī)卡......你會(huì)消失在這里。[6]
重慶大廈為背包旅行的人提供非常廉價(jià)的住宿，同時(shí)也是許多非法活動(dòng)的隱身之所，包括非法逗留的人。這是個(gè)罪惡滋生的溫床，毒品交易、性交易等等，所有世界上的丑惡行徑你都能在重慶大廈找到......個(gè)人來說，我只去那里吃咖喱。[7]
重慶大廈的昭彰惡名可以追溯到上世紀(jì)70年代，它曾經(jīng)是許多西方嬉皮士和背包客的逗留地。80和90年代初，這個(gè)惡名繼續(xù)蔓延，一九九四年王家衛(wèi)拍攝《重慶森林》，講述了發(fā)生在重慶大廈的后現(xiàn)代愛情故事，再次加強(qiáng)了大廈的黑暗象征，扭曲了其真實(shí)面貌。實(shí)際情況是，香港華人在90年代初一般不會(huì)來重慶大廈，即使到了那種地方也不可能有電影里所表現(xiàn)的行為。然而，這部電影準(zhǔn)確地抓住了那個(gè)年代重慶大廈的面貌特寫，而這種惡名至今仍然延續(xù)著，主要因?yàn)楹罄m(xù)不停有大批南亞和非洲來的人來到重慶大廈，在有點(diǎn)種族主義的香港華人與某些發(fā)達(dá)國家的人眼里，與那些來自窮國的通報(bào)打交道還真是讓人為難。
許多香港和發(fā)達(dá)國家的人對(duì)重慶大廈感到害怕的最大原因是，這大批來自發(fā)展中和落后地區(qū)的人士來香港準(zhǔn)備搶奪一些財(cái)富。以上所征引的文字夸大了重慶大廈的危險(xiǎn)性——有些香港警察向我坦白，重慶大廈比起許多其他同樣大小的本地樓宇犯罪率少得多，因?yàn)橹貞c大廈位于中央并且經(jīng)常有保安和警察出沒。它仿佛是一個(gè)來自發(fā)展中地區(qū)的外星孤島，降落在香港的中心地，這才是令人畏懼之處，而并非什么犯罪問題。這也是我為什么將此書取名為“世界中央的貧民窟”。
貧民窟一詞的一般定義是“由于社會(huì)、法律、經(jīng)濟(jì)壓力的原因，一群少數(shù)民族集中居住在城市中的一個(gè)地區(qū)”。[8]然而，重慶大廈只是一幢大樓而非地區(qū)，其中的居民也不僅僅屬于一個(gè)少數(shù)民族，而是包括了各種各樣的民族背景的人。當(dāng)然，重慶大廈在某種意義上也算是貧民窟，特別是其居民都是非白人和非香港華人的少數(shù)民族，并且在一定程度上被香港的主流經(jīng)濟(jì)排除在外，本地人由于對(duì)發(fā)展中地區(qū)所知甚少而產(chǎn)生懼怕，所以重慶大廈也因社會(huì)歧視而被隔離開來。對(duì)許多像上文引述過的人來說，重慶大廈是香港社會(huì)的他者。而對(duì)居住在世界上一個(gè)最富裕社會(huì)的本地人來說，重慶大廈就如香港的一顆“黑色的心臟”。
可是重慶大廈如果被看作是一個(gè)貧民窟，它也算是不典型的貧民窟了。大廈中多數(shù)人作為低端全球化的工人和零件，其生活樣貌還是十分資產(chǎn)階級(jí)的，他們代表了南亞和非洲發(fā)展中國家的努力奮斗中的中產(chǎn)階級(jí)。香港人或許覺得重慶大廈是一個(gè)連地獄都不如的危險(xiǎn)之地，有一些來自住宿的游客說不定也這么想，但是對(duì)于許多工作生活在大廈里的人來說，“世界中央的貧民窟”是他們希望之光，是逃離發(fā)展中地區(qū)的窮苦生活和通往錦繡前程的機(jī)會(huì)。在重慶大廈工作或做買賣的南亞人及非洲人，不論有什么宗教信仰，穆斯林、印度教徒、錫克教徒，福音基督教徒，馬克思·韋伯的“新教倫理”活脫脫地體現(xiàn)了出來——努力工作，努力賺錢，加上多多少少的運(yùn)氣，一定能讓他們買上往幸福之號(hào)的票。[9]
但究竟為什么重慶大廈這樣一個(gè)“世界中央的貧民窟”，一個(gè)位于香港的發(fā)展中國家孤島，會(huì)存在于世上呢?
對(duì)于這個(gè)問題有三個(gè)答案：第一，這座大廈價(jià)格低廉;第二，對(duì)發(fā)展中國家居民來說，香港是容易進(jìn)入的地區(qū);第三，中國南方漸漸成為制造業(yè)為主的重要地區(qū)。
重慶大廈仿佛是一個(gè)讓我們觀察世界和其中交流相聯(lián)的濃縮環(huán)境。在這樣的彈丸之地，各種有如此多樣的族群和多層次的文化交流——從談生意到哲學(xué)探討，從印度煎薄餅到性，各種文化背景的人都可以談天說地。世界上實(shí)在找不到與重慶大廈相似的地方了，只有它能在很小的空間里集中表現(xiàn)出低端全球化的特點(diǎn)。我們需要了解重慶大廈和其中的人們，因?yàn)檫@幢大廈中的全球化本質(zhì)上是世界上大多數(shù)人們所經(jīng)歷著的全球化。到底重慶大廈中究竟發(fā)生了什么事情?不同社會(huì)背景的人是怎樣相處的?他們?cè)鯓铀茉旄髯匀蚧纳?他們都去哪些地方?做什么事情?他們的跨國綠城、技巧和方式是什么樣的?他們?nèi)绾卫斫庾约旱目鐕?這本書將一一解答這些疑問。
1.IrisC’s Flickr page, “Chungking Guesthouse”, February 4, 2008, http://www.flickr.com/photos/pahud/2242268104/ (accessedMarch 6,2009).
2.Li-jing Zhu, Annie Gu’s Blog, Chungking Mansions, June 28, 2008, http://anniegwj.space.live.com/blog/cns!503FF852A409141B!7073.entry (accessed March 9, 2009 ).
3.C.C.Chiou’s blog ,Chungking Building/ Complex, June 16,2008, http://blog.udn.com/minfengchiou/1963100 (accessed March 6, 2009).
4.Lailing, “Chungking Mansion,”2007, http://lailing.motime.com/post/661599/重慶。大廈(accessed March 7, 2009).
5.Hamish Mcdonald,” Vice HQ Gets Facelift , but It’s Only Skin Deep,” Age, May 11,2005,http://www.theage.com.au/news/World/Vice-HQ-gets-facelift-but-its-only-skin-deep/2005/05/10/1115584956620.html (accessed September 27,2007).
6.Karl Taro Greenfield, “Hope and Aqualor in Chungking Mansions,” World Hum,August 13,2007,http://www.worldhum.com/features/travel-stories/hope_and _squalor_at_chungking_mansion_20070813/ (accessed September 27,2007).
7.Anonymous comment on Gossip Cafe, July 11,2002,http://www.securework.com/hk/viewforum.php?f=3 (accessed September 27,2007;site now discontinued.)
8.Merriam Webster’s Dictionary , http://www.merriam-webster.com/ (accessed August 24,2010).
9.Weber 1976.
本文節(jié)選自《世界中心的貧民窟：香港重慶大廈》Gordon Mathews著，Yang Yang譯。紅出版文化平臺(tái)。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
