疫情面前，神鬼殊途。
有的醫(yī)院是人民的守護(hù)神，人民很感激。有的醫(yī)院連發(fā)熱門(mén)診都沒(méi)得，還要和某會(huì)搗鬼，將1.8萬(wàn)只口罩“自捐自用”……拿全國(guó)人民當(dāng)猴耍，不扒皮都對(duì)不起它。
一扒發(fā)現(xiàn)，又是“莆田系”!
這就得說(shuō)道說(shuō)道了。疫情反面的“莆田系”，在中國(guó)像一個(gè)謎，宗族式興起，病毒式擴(kuò)張，華美的外衣底下，爬滿了虱子。
一、
1950年12月，海風(fēng)微涼，一個(gè)叫陳德良的男孩，在福建莆田秀嶼區(qū)東莊鎮(zhèn)出生。
當(dāng)時(shí)這里很窮。陳德良家更窮，孩子多養(yǎng)不起，他很小就被送給人當(dāng)童養(yǎng)“婿”。多虧后來(lái)有了人民公社，大家都吃大鍋飯，勉強(qiáng)可以混個(gè)溫飽。
1964年，一個(gè)叫詹國(guó)團(tuán)的少年，也在莆田呱呱墜地。多年后，他將成為陳德良的得意弟子。
14歲的陳德良，這一年則進(jìn)了生產(chǎn)隊(duì)，算半個(gè)勞力掙工分，主要工作是養(yǎng)兔子和養(yǎng)羊。后來(lái)長(zhǎng)成了青年，陳德良就承擔(dān)起養(yǎng)家的重?fù)?dān)。
陳德良沒(méi)什么特長(zhǎng)，但有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，喜歡拜師。他拜了不少師傅，學(xué)了不少手藝，像磨剪刀、補(bǔ)鍋、配鑰匙……都能鼓搗幾下，于是在手藝加持下，生活逐漸得到改善。
1976年的一個(gè)夜晚，陳德良26歲時(shí)，東莊鎮(zhèn)來(lái)了一位廣東來(lái)的“耍把戲”師傅。
師傅外號(hào)“洪蝴蝶”，長(zhǎng)相不詳，只見(jiàn)他點(diǎn)了個(gè)電燈，接著變魔術(shù)，打拳，耍猴子，村民們聚攏圍觀，他便趁機(jī)兜售些治跌打損傷的膏藥。
陳德良也在圍觀人群中，他眼看著洪師傅把一沓沓的零錢(qián)鈔票裝進(jìn)了口袋，心想這特么比磨剪刀補(bǔ)鍋什么的賺錢(qián)多了，不行，我要學(xué)這個(gè)。
于是拜師。
三年后，29歲的陳德良，跟著洪師傅耍猴賣(mài)藝賣(mài)膏藥，已經(jīng)走了許多地方，本事學(xué)到不少，錢(qián)卻沒(méi)賺下幾個(gè)。因?yàn)殄X(qián)都進(jìn)師傅口袋了，自己跟著只能喝點(diǎn)湯。
陳德良便決定自立門(mén)戶。
沒(méi)想到他剛單干不久，忽然就迎來(lái)了一個(gè)機(jī)遇。
當(dāng)時(shí)有一種叫“疥瘡”的傳染病，全國(guó)頻發(fā)。特別是在福建等沿海濕熱地帶，得這種病的人很多，癥狀是劇烈痛癢，越撓越癢，即使擦了藥水依然很快復(fù)發(fā)，患者苦不堪言。
陳德良靈機(jī)一動(dòng)，用每瓶一兩毛錢(qián)的成本，自創(chuàng)偏方：“用500毫升水兌5毫升水銀，再加一點(diǎn)硝酸”，藥膏制成后，每瓶賣(mài)一兩塊。
就這樣歪打正著，患者使用后紛紛叫好，很快一傳十、十傳百，找他治病的人越來(lái)越多。
陳德良名聲越來(lái)越大，每天凈賺三四百，有時(shí)一天的收入，比一個(gè)科級(jí)干部一年都賺得多。于是他干脆利索地，成了東莊鎮(zhèn)“從醫(yī)致富第一人”。
二、
好像沒(méi)費(fèi)什么勁，陳德良就發(fā)財(cái)了。一些親朋故舊看了眼饞，紛紛找上門(mén)來(lái)：師傅，收我!
這里邊，就有前面提到的詹國(guó)團(tuán)。此時(shí)他年紀(jì)最小，日后卻是“莆田系”崛起的重要人物。
詹國(guó)團(tuán)據(jù)說(shuō)是陳德良的侄子，但是兩人姓卻不同，到底是怎么一種關(guān)系的侄子，不得而知。
1979年，詹國(guó)團(tuán)剛15歲時(shí)，父親就去世了。他只好放棄學(xué)業(yè)，過(guò)早承擔(dān)起家庭重?fù)?dān)，為了填飽肚子，幾乎什么都干。當(dāng)他看到陳德良這么輕松就能發(fā)財(cái)時(shí)，就下定決心要跟他混。
陳德良一共收徒8人，年紀(jì)小的除了詹國(guó)團(tuán)，還有鄰居陳金秀、朋友之子林志忠。其余五人則和陳德良差不多大，都是已有家室，迫于生計(jì)才拜他為師，隨他闖蕩。
“陳家班”組建后跑到1980年代，改革開(kāi)放的號(hào)角響徹中華大地，機(jī)遇再次襲來(lái)。
那個(gè)時(shí)代，醫(yī)療事業(yè)還很落后，醫(yī)學(xué)人才尤其匱乏，當(dāng)?shù)匦l(wèi)生部門(mén)為了救急，就響應(yīng)國(guó)家政策辦了個(gè)函授班。
陳德良是人精，聽(tīng)到消息立馬報(bào)名，很快拿到了結(jié)業(yè)證書(shū)。有了結(jié)業(yè)證書(shū)，又趁勢(shì)拿到了《莆田愛(ài)國(guó)衛(wèi)生學(xué)會(huì)許可證》。有了這個(gè)證，以后在當(dāng)?shù)匦嗅t(yī)，便是合法合規(guī)的了。
于是搖身一變，“狗皮膏藥”經(jīng)過(guò)包裝，成了“國(guó)字號(hào)良藥”。陳德良鳥(niǎo)槍換炮，江湖地位節(jié)節(jié)高升，從此便不賣(mài)藝只賣(mài)藥，不耍猴子只坐診。
幾年時(shí)間，南至海南島，北到哈爾濱，“陳家班”幾乎跑遍了全中國(guó)。
每到一地，便在火車站附近的旅館租兩間房，一間坐診，一間開(kāi)藥。安頓好后，全體出發(fā)，去周圍的電線桿上貼小廣告。
火車站人流量大，當(dāng)時(shí)全國(guó)得疥瘡的人也多，陳德良憑借那個(gè)“偏方”賺了不少，名氣漸大。
后來(lái)，連一些聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的皮膚病，也來(lái)找陳德良治，但他一竅不通，可是又不想放棄送上門(mén)來(lái)的“生意”，便先虛與委蛇，讓患者照常使用疥瘡“偏方”。
暗中卻派人去新華書(shū)店查醫(yī)書(shū)，按照醫(yī)書(shū)所載配方，到公立醫(yī)院抓藥，加價(jià)，轉(zhuǎn)手再賣(mài)給患者。為了見(jiàn)效快，陳德良還會(huì)在書(shū)中的配方基礎(chǔ)上，多加藥量。
這種不懂裝懂，臨時(shí)抱佛腳，中間商賺差價(jià)，拿患者當(dāng)小白鼠的做法，很可恥，還耽誤病情。
更可恥的是，有了這種伎倆，陳德良自以為得計(jì)，此后依法炮制，甚至打出了“包治百病”的小廣告。
結(jié)果往往是，患者把錢(qián)花完了，病卻沒(méi)治好，當(dāng)家屬憤怒地去找他們理論時(shí)，陳德良早已帶著鼓鼓的錢(qián)包，轉(zhuǎn)戰(zhàn)下一站去了。
自此，陳德良行醫(yī)以忽悠為主，制藥為輔，多次叮囑徒弟們?cè)谒\時(shí)，務(wù)必認(rèn)真觀察，好好學(xué)習(xí)“忽悠大法”。
在那個(gè)時(shí)候，年齡最小的詹國(guó)團(tuán)，便在8位師兄弟中表現(xiàn)突出，深得師傅真?zhèn)鳌?/p>
三、
不久之后，詹國(guó)團(tuán)也如陳德良一般，翅膀一硬，就自立門(mén)戶，拉起了一支自己的游醫(yī)隊(duì)伍。
最開(kāi)始，他模式照搬，還是火車站附近，租旅館，電線桿貼廣告……這時(shí)還遇上了劉永好。劉當(dāng)時(shí)也在火車站賣(mài)飼料，兩幫人經(jīng)常會(huì)碰上，冥冥之中，為以后的跨界合作埋下了伏筆。
然而很快，詹國(guó)團(tuán)發(fā)現(xiàn)情況不對(duì)。
時(shí)代變了，信息發(fā)達(dá)了，受騙的人多了，老一套行不通了。
有一天，詹國(guó)團(tuán)在小飯店吃飯，偶然發(fā)現(xiàn)電視上，電視劇里也開(kāi)始插播廣告，他眼睛一亮，差點(diǎn)咬掉舌頭。
詹國(guó)團(tuán)判斷，師傅陳德良貼電線桿廣告那一套，已經(jīng)過(guò)時(shí)了。新的時(shí)代，要想有新的發(fā)展，必須拓展新的平臺(tái)，他認(rèn)為，這平臺(tái)就是電視。
電視那時(shí)在中國(guó)方興未艾，老百姓信任度高，因此價(jià)格也不便宜，一條廣告要價(jià)上千，相當(dāng)于詹國(guó)團(tuán)半個(gè)月收入。而且電視臺(tái)收了錢(qián)，還不保證效果，一般人都不敢隨便投放。
但詹國(guó)團(tuán)初生牛犢不畏虎，別人不敢投，我敢。
于是，詹國(guó)團(tuán)的第一支電視廣告，便在連云港電視臺(tái)播出了。事實(shí)證明，效果好得不得了，原本稀稀拉拉的看病隊(duì)伍，很快排起了長(zhǎng)龍，看都看不過(guò)來(lái)。
嘗到甜頭的詹國(guó)團(tuán)決定擴(kuò)大規(guī)模，招兵買(mǎi)馬組建了好幾支游醫(yī)隊(duì)伍，業(yè)務(wù)也擴(kuò)展到更多疑難雜癥，比如什么鼻炎、狐臭、風(fēng)濕……廣告又是“包治百病”。
此外，詹國(guó)團(tuán)還把手伸到了“梅毒”“淋病”“尖銳濕疣”之類性病領(lǐng)域。他認(rèn)為這類患者，一般不好意思去正規(guī)醫(yī)院，只要打出“祖?zhèn)髅胤?rdquo;的牌子，價(jià)格再低一點(diǎn)，保準(zhǔn)蜂擁而至。
心理分析倒是不錯(cuò)，然而這群游醫(yī)，既不懂醫(yī)，也不懂藥，怎么治?
辦法還是那套，只要有人上門(mén)，一律診斷為“有病”，然后先賣(mài)“祖?zhèn)髅胤?rdquo;，再去書(shū)店查書(shū)，照書(shū)上的配方抓藥再賣(mài)，差不多的病癥都用一種藥方。
這些藥物多是按斤買(mǎi)的，一斤幾毛或幾塊都有，賣(mài)到患者手上則從幾十到幾百不等。如此暴利，很快吸引了大批莆田老鄉(xiāng)加入。
于是，陳德良的弟子們也開(kāi)始收徒，“親戚帶朋友，師傅帶徒弟”的“莆田系”游醫(yī)隊(duì)伍，逐漸在全國(guó)開(kāi)枝散葉。
然而這個(gè)時(shí)候，行醫(yī)執(zhí)照雖可用錢(qián)搞定，衛(wèi)生許可證卻不好辦。沒(méi)有衛(wèi)生許可證就是游醫(yī)，不合法，被當(dāng)?shù)夭块T(mén)驅(qū)逐是家常便飯。
于是“打一槍換一地”成為常見(jiàn)游擊戰(zhàn)術(shù)，這樣治不好的病人也不用負(fù)責(zé)了，一舉多得。
這樣的游醫(yī)經(jīng)歷，雖不光彩，但對(duì)莆田人具有重要意義。
首先，為他們完成了原始積累。其次，客觀上也使得這些人，對(duì)全國(guó)各地的醫(yī)療狀況摸了個(gè)底，為將來(lái)形成規(guī)模龐大的“莆田系”打下了基礎(chǔ)。
四、
80年代中期，隨著受騙群眾增加，游醫(yī)引起了國(guó)家注意，監(jiān)管嚴(yán)厲，于是如何解決合法化的問(wèn)題，成了第一要?jiǎng)?wù)。
此時(shí)又是詹國(guó)團(tuán)，抓住公立醫(yī)院改革契機(jī)，跑回莆田注冊(cè)公司，通過(guò)中間人牽線，以公司名義跟醫(yī)院簽合同，率先搞起了“科室承包”的合作。
所謂“科室承包”，就是詹國(guó)團(tuán)用公立醫(yī)院的牌子、場(chǎng)地和設(shè)備，但科室獨(dú)立運(yùn)作，醫(yī)生薪水由詹國(guó)團(tuán)付，每月他還向醫(yī)院交納一筆管理費(fèi)。
詹國(guó)團(tuán)開(kāi)始承包的是皮膚科。因?yàn)檫@科不賺錢(qián)，公立醫(yī)院正急于甩掉這“包袱”，詹國(guó)團(tuán)呢，這是他老本行，輕車熟路，治療簡(jiǎn)單，無(wú)須動(dòng)手術(shù)，不需高科技設(shè)備，沒(méi)什么風(fēng)險(xiǎn)。
醫(yī)院為了扭虧為贏，詹國(guó)團(tuán)圖的是金字招牌，雙方一拍即合，皆大歡喜。
接手以后，詹國(guó)團(tuán)完全把這“院中院”的科室做成了一門(mén)生意。
他先找電視臺(tái)、報(bào)社等各種媒體，大打廣告：公立醫(yī)院，從北京請(qǐng)來(lái)了某某著名專家、教授，從國(guó)外進(jìn)口了某某先進(jìn)設(shè)備……
然后要求所有醫(yī)生都背KPI，看病時(shí)夸大病情，嚇唬患者，力推明目繁多、費(fèi)用昂貴的康復(fù)理療，甚至請(qǐng)醫(yī)托唱雙簧，無(wú)所不用其極，目的就是為了讓患者乖乖掏錢(qián)。
有部分醫(yī)生良心未泯，不愿配合的，都被扣發(fā)獎(jiǎng)金、開(kāi)除走人了。
后來(lái)，逐漸有患者發(fā)現(xiàn)上當(dāng)，從此便不再來(lái)。然而，中國(guó)人這么多，韭菜是割不完的。
1990年代，隨著社會(huì)進(jìn)一步開(kāi)放，“失足婦女”多起來(lái)，性病市場(chǎng)急劇擴(kuò)大，詹國(guó)團(tuán)便把性病、婦科等也以承包制的形式盤(pán)了下來(lái)。
還是那一套，能不能治不管，先把廣告打出去，反正這種病是隱私，治不好也少有人對(duì)外說(shuō)。詹國(guó)團(tuán)正是這樣，抓住人性弱點(diǎn)，從中大賺特賺。
詹國(guó)團(tuán)的成功，很快被復(fù)制，全國(guó)各地都陸續(xù)出現(xiàn)了，以“莆田系”游醫(yī)為主力的“院中院”承包合作。
此后，詹國(guó)團(tuán)發(fā)現(xiàn)公立醫(yī)院經(jīng)費(fèi)有限，CT、彩超等非常短缺，于是又跟醫(yī)院搞起了設(shè)備合作。他出錢(qián)買(mǎi)設(shè)備，訂8年合同，前4年二八分成，后4年四六分成，8年以后設(shè)備歸醫(yī)院。
很快，成本就收回了。
1990年，26歲的詹國(guó)團(tuán)索性跟中科院合作，聯(lián)合開(kāi)發(fā)醫(yī)療設(shè)備，一部分拿到醫(yī)院投資，一部分賣(mài)給外面。一臺(tái)成本三五萬(wàn)的設(shè)備，市場(chǎng)價(jià)可以賣(mài)到二十幾萬(wàn)，詹國(guó)團(tuán)賺得盆滿缽滿。
同年，53歲的“祖師爺”陳德良卻遭遇了一場(chǎng)車禍，不得不回東山鎮(zhèn)養(yǎng)傷。后來(lái)他再?gòu)?fù)出時(shí)，江湖已不是那個(gè)江湖。
陳德良的徒子徒孫們，遍地開(kāi)花，但早已不再賣(mài)膏藥，他們直接進(jìn)軍公立醫(yī)院搞承包、賣(mài)設(shè)備，依托“傳、幫、帶”的宗族樞紐，逐漸形成了從業(yè)人數(shù)與財(cái)富累積，都呈幾何式增長(zhǎng)的“莆田系”民營(yíng)醫(yī)療勢(shì)力。
而他的開(kāi)山弟子陳金秀、林志忠都發(fā)展得不錯(cuò)，侄子詹國(guó)團(tuán)則更是以千萬(wàn)身家成為“莆田系”代表人物。就連年紀(jì)尚輕的徒孫輩，也出了個(gè)叫黃德峰的狠角色。
五、
1990年，黃德峰在北京賣(mài)設(shè)備。
他賣(mài)的是一款號(hào)稱能粉碎結(jié)石的微波治療儀，利潤(rùn)可觀，但不好銷。最后卯足了勁，終于賣(mài)了兩臺(tái)，賺了好幾十萬(wàn)。
從此黃德峰開(kāi)始搞事業(yè)，在“莆田系”前輩指點(diǎn)下，先從科室承包入手，關(guān)系加錢(qián)，攻克了北京多家醫(yī)院。
等科室承包搞大以后，黃德峰也和此時(shí)許多分布在全國(guó)各地的“莆田系”們一樣，進(jìn)一步玩起了“蛇吞象”的操作，直接把整個(gè)醫(yī)院都承包下來(lái)，升級(jí)到“醫(yī)院托管”。
那時(shí)候，有些地方醫(yī)院?jiǎn)T工少、病床少、經(jīng)營(yíng)差，但又承擔(dān)著當(dāng)?shù)匕傩兆罨A(chǔ)的醫(yī)療保障任務(wù)，不能倒閉，急于甩包袱。“莆田系”們便會(huì)看準(zhǔn)機(jī)會(huì)，將醫(yī)院托管至麾下。
一般每年上交5%-10%不等的營(yíng)業(yè)收入給醫(yī)院，重點(diǎn)發(fā)展利潤(rùn)高的科室，砍掉技術(shù)要求高、醫(yī)療風(fēng)險(xiǎn)大的科室。如果做成了就擴(kuò)展運(yùn)營(yíng)，如果搞砸了，就換個(gè)醫(yī)院再搞。
借著公立醫(yī)院的遮羞布，“莆田系”們開(kāi)始了瘋狂攫金的進(jìn)程，通過(guò)醫(yī)托掌握病人的收入情況，看人下菜單，制定收費(fèi)方案，一時(shí)間，就醫(yī)狀況亂象叢生。
比如，青霉素被包裝成頂級(jí)進(jìn)口藥物，以幾千倍利潤(rùn)賣(mài)出。
比如，“發(fā)明”某種“微創(chuàng)手術(shù)”，拿器械刀一劃一縫，告訴患者病灶已除，其實(shí)啥都沒(méi)做。
比如，明知治不了的病人，也讓先住院，“設(shè)法消滅掉”幾千元押金后，再找理由讓病人出院。
……
鳩占鵲巢的醫(yī)院托管制，導(dǎo)致一些眼科、內(nèi)科等高風(fēng)險(xiǎn)科室，投入停滯，幾近名存實(shí)亡。但這些社會(huì)問(wèn)題，都未能阻止“莆田系”不斷伸長(zhǎng)的魔爪。
早在上世紀(jì)90年代末，詹國(guó)團(tuán)一人在全國(guó)“托管”的公立醫(yī)院，已有近百家。他還把總部遷到上海，并在香港設(shè)立了海外總部(可以通過(guò)它抵稅)，擴(kuò)張步伐非常強(qiáng)勢(shì)。
就在此時(shí)，詹國(guó)團(tuán)卻被一個(gè)狠人盯上了。
六、
這個(gè)狠人就是王海，90年代名噪一時(shí)的“打假英雄”。
90年代末，性病診所興起。其中魚(yú)龍混雜，過(guò)度治療，天價(jià)治療，沒(méi)病當(dāng)有病，有病當(dāng)重病的多不勝舉。經(jīng)常有些常規(guī)藥物，還被黑心診所換個(gè)包裝，就當(dāng)成“祖?zhèn)髅胤?rdquo;來(lái)賣(mài)。
這樣的事情多了，民眾投訴也多，不但有關(guān)部門(mén)整治，王海也盯上了。
1998年，王海調(diào)查發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時(shí)中國(guó)多數(shù)性病游醫(yī)均來(lái)自同一個(gè)地方：莆田東莊鎮(zhèn)。
經(jīng)過(guò)“打假英雄”的推波助瀾，1999年，莆田東莊鎮(zhèn)終于引發(fā)媒體關(guān)注，報(bào)道如潮。
暴富的莆田游醫(yī)們，長(zhǎng)年闖蕩江湖，很在意“榮歸故里”，村里豪宅林立，從三四層到十幾層的都有。每到春節(jié)，老板們還會(huì)開(kāi)著豪車，帶著原配或二奶衣錦還鄉(xiāng)，拜見(jiàn)父母親人。
富裕的東莊鎮(zhèn)和大量游醫(yī)外出，形成的對(duì)比鮮明詭譎，令人震驚。
更令人震驚的是，這些游醫(yī)無(wú)知無(wú)畏，竟然寄匿名信威脅媒體，揚(yáng)言要“炸毀報(bào)社大樓”。如此猖獗，換來(lái)的只能是更深入的調(diào)查。
國(guó)家介入，很快，“莆田系”代表詹國(guó)團(tuán)家族浮出水面，其與公立醫(yī)院的“承包、托管”合作亂象，民眾忍了好久，終于可以有仇的報(bào)仇，有冤的伸冤……
2000年，衛(wèi)生部發(fā)布意見(jiàn)：政府非營(yíng)利性醫(yī)療機(jī)構(gòu)，不得與其他組織合作營(yíng)利性的“科室”“病區(qū)”“項(xiàng)目”……于是民營(yíng)資本撤離，詹國(guó)團(tuán)也帶著億萬(wàn)財(cái)產(chǎn)，全家移民到了新加坡。
如果就此打住，也就罷了，然而神通廣大的“莆田系”們，很快又尋找到了“新的樂(lè)園”。
衛(wèi)生部只管普通公立醫(yī)院，軍隊(duì)醫(yī)院、武警醫(yī)院、消防醫(yī)院等，則歸解放軍總后勤部直接管理。于是“莆田系”又鉆空子轉(zhuǎn)戰(zhàn)武警醫(yī)院，為多年后一場(chǎng)震驚全國(guó)的悲劇埋下了禍根。
七、
2002年，為緩解醫(yī)療配套短缺，衛(wèi)生部開(kāi)放民營(yíng)醫(yī)院牌照。
然而這件醫(yī)療機(jī)構(gòu)改革的大好事，卻又被“莆田系”鉆了空子，他們控制的民營(yíng)醫(yī)院，因?yàn)橛辛苏?guī)牌照的加持，迎來(lái)了空前的爆發(fā)期。
2002年，“莆田系”二代林玉明，在太原創(chuàng)立了“全國(guó)第一家女性專科醫(yī)院”——山西現(xiàn)代女子醫(yī)院，拉開(kāi)了“莆田系”主攻專科醫(yī)院的序幕。
2003年，39歲的詹國(guó)團(tuán)，在新加坡注冊(cè)“中嶼集團(tuán)”后，以華僑身份回國(guó)，在浙江嘉興投資創(chuàng)建浙江新安國(guó)際醫(yī)院。
這是一家由衛(wèi)生部批準(zhǔn)的“三甲國(guó)際醫(yī)院”，耗工5年，投資10億，顧問(wèn)、名譽(yù)院長(zhǎng)都大有來(lái)頭，是詹國(guó)團(tuán)旗下投資規(guī)模最大的民營(yíng)醫(yī)院，一舉奠定了其行業(yè)大哥的地位。
此后，韓劇熱播，韓流引領(lǐng)時(shí)尚，整容業(yè)在中國(guó)興起，連五十歲的大媽都開(kāi)始割雙眼皮。嗅覺(jué)敏銳的“莆田系”再次出手，醫(yī)療生意從“下半身”做到了“上半身”。
一般套路是這樣：先從韓國(guó)請(qǐng)來(lái)“專家”，開(kāi)辦專科整形醫(yī)院，再砸錢(qián)請(qǐng)美女明星站臺(tái)，狂打廣告，猛吹牛逼，先搶占市場(chǎng)再說(shuō)。
至于效果嘛，以豐胸為例，采用一種來(lái)自烏克蘭的英捷爾法勒隆胸注射液(奧美定)，成本約1.6元，一次手術(shù)費(fèi)用則要收3萬(wàn)元左右。
暴利也就罷了，關(guān)鍵后遺癥還很可怕，會(huì)導(dǎo)致潰爛、精神混亂……幾年時(shí)間，超過(guò)30萬(wàn)女性受害，終于在2006年被藥監(jiān)局禁售。
但禁售無(wú)法讓“莆田系”收斂，因?yàn)槭袌?chǎng)太大了。
?2009年，全國(guó)整形美容市場(chǎng)規(guī)模是200萬(wàn)人次，增速100%，對(duì)于“莆田系”來(lái)說(shuō)，人為財(cái)死，為了搶蛋糕，哪還顧得了其他啊。
在整形美容領(lǐng)域，“莆田系”最成功的當(dāng)屬陳金秀，行業(yè)內(nèi)品牌最響的“美萊整形”“華美整形”，都在其家族勢(shì)力之下。
逐漸地，“莆田系”民營(yíng)醫(yī)院遍布全國(guó)。王海和媒體們絕不會(huì)想到，昔日的“莆田系”不僅沒(méi)有因?yàn)槠毓舛甑埃炊l(fā)展得更好了。
尤其是互聯(lián)網(wǎng)爆發(fā)以后，借助網(wǎng)絡(luò)推廣，“莆田系”迅速搶占市場(chǎng)。以百度為例，當(dāng)年搜索任何一個(gè)疾病，首頁(yè)永遠(yuǎn)都有“莆田系”旗下的民營(yíng)醫(yī)院。
然而崛起的背后，卻是從“祖師爺”時(shí)期娘胎里就帶著的原罪：虛假?gòu)V告，過(guò)度醫(yī)療，無(wú)證行醫(yī)……這些關(guān)鍵詞，幾乎成了“莆田系”的代名詞，很快引起執(zhí)法部門(mén)關(guān)注介入。
2006年，杭州江干區(qū)人民檢察院以“涉嫌虛假?gòu)V告罪”，逮捕了“莆田系”楊國(guó)坤、楊文秀、楊元其等三人。
2008年，百度上“莆田系”的醫(yī)藥廣告被央視點(diǎn)名批評(píng)，百度股票應(yīng)聲下跌25%，之后一個(gè)月狂跌50%，百度被迫移除當(dāng)季醫(yī)藥廣告。
2009年，“新醫(yī)改”出臺(tái)，允許社會(huì)資本進(jìn)入醫(yī)療行業(yè)，包括參與公立醫(yī)院改制重組，也就是所謂的醫(yī)療產(chǎn)業(yè)化。
財(cái)大氣粗的“莆田系”再次迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)，動(dòng)輒直接買(mǎi)下整個(gè)醫(yī)院，或轉(zhuǎn)為民營(yíng)機(jī)構(gòu)，或與公立醫(yī)院共建新的民營(yíng)機(jī)構(gòu)，于是誕生了很多公立醫(yī)院的附屬醫(yī)院。
2010年后，“莆田系”又把魔爪伸向了數(shù)量龐大的大學(xué)生群體，開(kāi)拓了新的項(xiàng)目：割包皮、無(wú)痛人流。
他們通過(guò)學(xué)生會(huì)或贊助活動(dòng)，明目張膽地在校園內(nèi)做廣告，以低廉價(jià)格誘導(dǎo)學(xué)生走上手術(shù)臺(tái)，做到一半兇相畢露，突然說(shuō)有多個(gè)隱形收費(fèi)項(xiàng)目，學(xué)生此時(shí)無(wú)路可退，只能任人宰割。
至此，“莆田系”醫(yī)療帝國(guó)日趨龐大，將包括婦科、男科、泌尿、整形、皮膚、兒科、中醫(yī)、肛腸等多種病癥科室，全都納入了版圖。
八、
2013年，國(guó)家發(fā)布《關(guān)于促進(jìn)健康服務(wù)業(yè)發(fā)展的若干意見(jiàn)》，次年又提出“放開(kāi)非公立醫(yī)院醫(yī)療服務(wù)價(jià)格”。
對(duì)于“莆田系”來(lái)說(shuō)，這是天賜良機(jī)，迅速開(kāi)始以品牌化、高端化、聯(lián)盟化來(lái)為自己洗白。
2013年11月，華夏醫(yī)療的翁國(guó)亮，和劉永好、馮侖，聯(lián)合成立“中國(guó)醫(yī)療健康產(chǎn)業(yè)發(fā)展策略聯(lián)盟”，劉永好任名譽(yù)主席，馮侖任主席，翁國(guó)亮任執(zhí)行主席。
成立大會(huì)上，劉永好再次見(jiàn)到了老朋友詹國(guó)團(tuán)，并認(rèn)識(shí)了也到現(xiàn)場(chǎng)的新朋友黃德峰。
而劉永好擔(dān)任名譽(yù)主席的這個(gè)聯(lián)盟，共有14家創(chuàng)始成員企業(yè)，其中11家就來(lái)自“莆田系”，旗下?lián)碛嗅t(yī)療機(jī)構(gòu)和醫(yī)院超過(guò)1000家。
隨后，“莆田系”醫(yī)療機(jī)構(gòu)迎來(lái)了鼎暉、建銀、紅杉等的注資。向來(lái)低調(diào)神秘的“莆田系”醫(yī)院走向前臺(tái)，玩起了多元化的產(chǎn)業(yè)鏈，涉足土地、地產(chǎn)、傳媒、金融、醫(yī)藥，等等。
而“莆田系”內(nèi)部，也加快了洗牌兼并的步伐，最終形成了以詹國(guó)團(tuán)、林志忠、陳金秀、黃德峰為首的“四大家族”。
詹國(guó)團(tuán)家族以上海為基地，通過(guò)土地跟醫(yī)院結(jié)合的模式發(fā)展，旗下的三甲醫(yī)院已經(jīng)遍布全國(guó)，成為“莆田系”民營(yíng)醫(yī)療的代表人物。國(guó)內(nèi)幾乎所有的“瑪麗醫(yī)院”“瑪利亞婦產(chǎn)醫(yī)院”都是其家族集團(tuán)控股。
陳金秀的西紅柿醫(yī)療集團(tuán)，以長(zhǎng)三角為重點(diǎn)區(qū)域，打造特色專科，控股了所有的“美萊”“華美”整形醫(yī)院，還發(fā)展了“華夏”“華康”“華東”等醫(yī)院。
黃德峰的家族，通過(guò)婦科這個(gè)切入口迅速擴(kuò)張，以“五洲”“現(xiàn)代女子醫(yī)院”為主的婦科醫(yī)院，開(kāi)了一家又一家。
林志忠則把最難啃的眼科、內(nèi)科攻下陣，“博愛(ài)”“曙光”“遠(yuǎn)大心胸”相繼打響名頭。
“莆田系”合力，控制了全國(guó)八成的民營(yíng)醫(yī)院。2013年時(shí)，莆田市常年在外從事醫(yī)療行業(yè)的人員就已超過(guò)6萬(wàn)人，年?duì)I業(yè)額2600多億元，超過(guò)了西部某些省份一年的GDP。
九、
然而，無(wú)論創(chuàng)造再多的財(cái)富，都無(wú)法告慰那些在“莆田系”醫(yī)院中逝去的生命。
2014年7月，新東方一名女員工入住“莆田系”旗下的云南瑪利亞醫(yī)院，分娩時(shí)意外死亡。隨后，新東方董事長(zhǎng)俞敏洪發(fā)微博炮轟，事件引發(fā)網(wǎng)民對(duì)民營(yíng)醫(yī)院黑幕的聲討。
很快，醫(yī)院背后的“詹氏”被媒體尋根溯源揪了出來(lái)，成為眾矢之的。
作為“莆田系”醫(yī)院主要網(wǎng)絡(luò)推廣平臺(tái)，百度官方也明確表態(tài)：不會(huì)動(dòng)搖“高門(mén)檻、嚴(yán)審核”決心，將加大整治以“莆田系”為代表的違規(guī)醫(yī)療推廣。
2016年4月，陜西大學(xué)生魏則西，因通過(guò)百度廣告找到北京武警總隊(duì)第二醫(yī)院，在花費(fèi)20多萬(wàn)醫(yī)療費(fèi)后，被告知該療法在美國(guó)早已宣布無(wú)效，病情耽誤，腫瘤擴(kuò)散，在咸陽(yáng)家中去世。
這個(gè)北京武警總隊(duì)第二醫(yī)院“腫瘤生物中心”，是康新公司通過(guò)承包科室的方式成立的。而康新公司，正是“莆田系”陳金秀家族的產(chǎn)業(yè)。
輿論之下，“莆田系”原罪深重，百度和武警二院也成了“幫兇”，遭到全網(wǎng)討伐。
2019年7月，大連一名32歲女子在隆胸時(shí)心跳驟停，不幸去世。
實(shí)施“奪命隆胸手術(shù)”的正是醫(yī)美時(shí)尚連鎖品牌“Yestar藝星”旗下整形醫(yī)院，又是一家“莆田系”醫(yī)院。
這家宣傳自己是“大連唯一一家衛(wèi)生局批準(zhǔn)的具有醫(yī)療美容專科醫(yī)院資質(zhì)”的整容機(jī)構(gòu)，早在幾年前就已犯下多重違法行為，包括“虛假宣傳”“不正當(dāng)有獎(jiǎng)銷售”“不正當(dāng)競(jìng)爭(zhēng)行為”，更因商用明星照片，牽涉了77宗肖像侵權(quán)和名譽(yù)糾紛案。
這些畸形的商業(yè)操作背后，沾滿無(wú)數(shù)人的鮮血和淚水，改變了醫(yī)者仁心的初衷。
把治病救人的醫(yī)療保障機(jī)構(gòu)，改造成了道德泯滅的賺錢(qián)機(jī)器，“病人進(jìn)去，死人出來(lái)。富人進(jìn)去，窮人出來(lái)”，失去民心是遲早的事。
十、
名聲臭了，但是“莆田系”還在。
只是在后續(xù)的商業(yè)操作中，他們不再那么高調(diào)，竭力想要去掉身上“莆田系”的標(biāo)簽。
已經(jīng)有一批新生代的莆田人，繼承衣缽，正在謀求“突圍”之道。這批社交活躍的新一代，建立多個(gè)社交群交流想法。
有人提出一個(gè)挑戰(zhàn)性的難題：如果醫(yī)療事故死了人怎么處理?
在“搞定衛(wèi)生部門(mén)、搞定媒體、用錢(qián)砸平安”等泛泛而談的方案中，有一個(gè)方案被一致認(rèn)可：
1、人死了尸體一定不能留在醫(yī)院，能回家的一定要讓他回家，不能回家的也要讓他到殯儀館去，由醫(yī)生去說(shuō)，這個(gè)時(shí)機(jī)大概1~2小時(shí)，趁家屬根本沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)搞定。
2、醫(yī)生跟病人家屬解釋后，要讓家屬簽字是自動(dòng)要求出院或回家的。
3、以上搞定后就可以感情公關(guān)了，死人這種事千萬(wàn)不要想壞事變好，這種事只能大事化小，小事化無(wú)，才能保證醫(yī)院正常營(yíng)業(yè)下去。
4、以上幾事最好在一天之內(nèi)搞定。
由此看來(lái)，原罪也是可以遺傳的。“莆田系”新一代處理醫(yī)療事故的手法，堪稱老練，只是唯獨(dú)少了一樣?xùn)|西——人性。
80年代至今，“莆田系”從無(wú)到有四十年，由開(kāi)始的散兵游醫(yī)到現(xiàn)在的醫(yī)療帝國(guó)，積累了巨量財(cái)富的同時(shí)，也留下了難以洗刷的污名。
而“莆田系”的“祖師爺”陳德良，今年已70歲。
兩年之前，陳德良因視力不好駕車撞死了人，被判刑，但因年老監(jiān)外執(zhí)行，每周四須去鎮(zhèn)政府報(bào)到一次。
據(jù)說(shuō)他現(xiàn)在只有一個(gè)心愿，那就是，“善終”。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
