1965年1月中央工作會(huì)議通過(guò)“二十三條”,糾正了劉少奇“左”的工作方法之后,毛澤東對(duì)“四清運(yùn)動(dòng)”很少提起了。不和過(guò)去一樣,制定政策以后,就忙著去督促抓落實(shí)。其實(shí),“四清”代表的社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng),也和他曾經(jīng)發(fā)動(dòng)的幾場(chǎng)運(yùn)動(dòng)一樣,在進(jìn)行過(guò)程中背離了設(shè)計(jì)的方向,發(fā)生了偏差,變成了一個(gè)“爛尾工程”。它不僅沒有解決干部脫離群眾,反而出現(xiàn)了干部與群眾的對(duì)立,更重要的是,“四清”運(yùn)動(dòng)中暴露出來(lái)的種種問(wèn)題,比在準(zhǔn)備搞社教時(shí)發(fā)現(xiàn)的還要嚴(yán)重。
在中央工作會(huì)議的討論中,各地方負(fù)責(zé)人的發(fā)言,都突出地講述了階級(jí)斗爭(zhēng)形勢(shì)嚴(yán)峻。劉瀾濤說(shuō):這次社教,中心問(wèn)題是奪取領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的問(wèn)題。西北地區(qū)三百二十八個(gè)縣市委和城市的區(qū)委,其中爛掉的、基本爛掉的、有嚴(yán)重問(wèn)題的,共一百九十四個(gè),占總數(shù)的百分之四十五點(diǎn)六,有一個(gè)縣的黨委書記、縣長(zhǎng),在國(guó)民黨里頭當(dāng)過(guò)連長(zhǎng)。李雪峰說(shuō):情況愈摸愈嚴(yán)重。山西八個(gè)重點(diǎn)縣的縣委,已爛掉三個(gè),常委七十二人中有問(wèn)題的三十八人。
在劉少奇送毛澤東的幾個(gè)報(bào)告里,也把問(wèn)題講的很嚴(yán)重。如江華的報(bào)告說(shuō):他進(jìn)村后,感受最深的是新的壓迫、新的剝削的情況“確是普遍而嚴(yán)重的,很多基層單位已經(jīng)被壞人篡奪了領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。”就他所在的那個(gè)公社來(lái)說(shuō),被敵人篡奪了領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的基層單位,不止三分之一。山西省委重點(diǎn)縣社教總指揮部一個(gè)會(huì)議紀(jì)要指出,要繼續(xù)貫徹反右傾精神,目前主要危險(xiǎn)之一,仍然是對(duì)敵情估計(jì)不足。
在會(huì)議結(jié)束的第二天,毛澤東閱讀了在洛陽(yáng)拖拉機(jī)廠蹲點(diǎn)的第八機(jī)械部部長(zhǎng)陳正人給薄一波的信,信中說(shuō):“開始發(fā)現(xiàn)了廠里從不知道的許多嚴(yán)重問(wèn)題。這些問(wèn)題,如果再讓其繼續(xù)發(fā)展,就一定會(huì)使一個(gè)社會(huì)主義的企業(yè)有蛻化為資本主義企業(yè)的危險(xiǎn)。”“特別值得重視的是:一部分老干部在革命勝利有了政權(quán)以后,很容易脫離群眾的監(jiān)督,掌管了一個(gè)單位就往往利用自己的當(dāng)權(quán)地位違反黨的政策,以至發(fā)展到為所欲為。而像我們這些領(lǐng)導(dǎo)人,官僚主義又很嚴(yán)重,對(duì)下面的這些嚴(yán)重情況又不能及時(shí)發(fā)現(xiàn)。這就是在奪了政權(quán)之后一個(gè)十分嚴(yán)重的危險(xiǎn)。”“干部特殊化如果不認(rèn)真克服,干部和群眾生活距離如果不逐步縮小,群眾是必然會(huì)脫離我們的。”薄一波在旁批道:“這是個(gè)問(wèn)題。所以成為問(wèn)題,主要是由于我們多年來(lái)沒有抓或很少抓階級(jí)斗爭(zhēng)的緣故。”毛澤東批示道:“我也同意這種意見。官僚主義者階級(jí)與工人階級(jí)和貧下中農(nóng)是兩個(gè)尖銳對(duì)立的階級(jí)。”
這個(gè)時(shí)期,整個(gè)領(lǐng)導(dǎo)層對(duì)基層問(wèn)題看得非常嚴(yán)重。劉少奇認(rèn)為有“亡黨亡國(guó)”的危險(xiǎn),所以才在“四清”運(yùn)動(dòng)中使用了一些非常手段,所以才在中央工作會(huì)議上與毛澤東發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。他不是不知道與毛澤東爭(zhēng)執(zhí)的后果,但還是把自己想的說(shuō)出來(lái)。基本上和陳云六二年當(dāng)面向毛澤東陳情,要求“分田單干”一樣,是為公不為私的。但是,他搞的解決這些嚴(yán)重問(wèn)題的“四清”運(yùn)動(dòng),不僅犯了打擊面過(guò)大、冤假錯(cuò)案多的錯(cuò)誤,還搞錯(cuò)了方向,僅僅在基層搞是達(dá)不到目的的。
毛澤東同樣感到問(wèn)題嚴(yán)重,但他看的更深,想的更遠(yuǎn)。情況嚴(yán)重到這個(gè)地步,主持中央“一線”工作的領(lǐng)導(dǎo)人和各大區(qū)、省市領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)此卻沒有及時(shí)作出反應(yīng),讓他非常不滿。他曾對(duì)身邊的護(hù)士長(zhǎng)吳旭君說(shuō)過(guò):“我多次提出主要問(wèn)題,他們接受不了,阻力很大。我的話他們可以不聽,這不是為我個(gè)人,是為將來(lái)這個(gè)國(guó)家、這個(gè)黨,將來(lái)改變不改變顏色、走不走社會(huì)主義道路的問(wèn)題。我很擔(dān)心,這個(gè)班交給誰(shuí)我能放心。我現(xiàn)在還活著呢,他們就這樣!要是按照他們的做法,我以及許多先烈們畢生付出的精力就付諸東流了。”“我沒有私心,我想到中國(guó)的老百姓受苦受難,他們是想走社會(huì)主義道路的。所以我依靠群眾,不能讓他們?cè)僮呋仡^路。”“建立新中國(guó)死了多少人?有誰(shuí)認(rèn)真想過(guò)?我是想過(guò)這個(gè)問(wèn)題的。”(訪問(wèn)吳旭君談話記錄,2002年1月18日。)
毛澤東已經(jīng)有了一個(gè)新的認(rèn)識(shí):中國(guó)會(huì)不會(huì)放棄社會(huì)主義而走上資本主義道路,關(guān)鍵還不在城鄉(xiāng)基層,而是在上層,尤其是中央。在中國(guó)自上而下地出修正主義,它的危險(xiǎn)要比自下而上地出修正主義要大得多,也快得多。他在中央工作會(huì)議上說(shuō)過(guò)幾句不尋常的話:“先搞財(cái)狼,后搞狐貍,這就抓到了問(wèn)題。你不從當(dāng)權(quán)派著手不行。”而“二十三條”規(guī)定:“這次運(yùn)動(dòng)的重點(diǎn),是整黨內(nèi)那些走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派。”這昭示著,他把關(guān)注點(diǎn)上移到了高層。有人以此認(rèn)為,他要進(jìn)行高層斗爭(zhēng)了,這個(gè)“當(dāng)權(quán)派”指的就是劉少奇。這實(shí)際上還是掉入“文革”是權(quán)力斗爭(zhēng)的陷阱里了,“當(dāng)權(quán)派”可能包括劉少奇,但肯定不是他自己或再加上幾個(gè)人,而是一種廣泛存在的思想。
究竟怎樣防止改變顏色,避免中國(guó)走上資本主義道路,毛澤東應(yīng)該已經(jīng)有了想法,至少他認(rèn)為單靠“四清”運(yùn)動(dòng)解決不了這個(gè)問(wèn)題。在中央工作會(huì)議閉幕時(shí)的講話中,他說(shuō):“你只要不觸及全面問(wèn)題,枝枝節(jié)節(jié)、修修補(bǔ)補(bǔ)不行。”5月,他上井岡山時(shí),陪同的張平化要向他匯報(bào)社教運(yùn)動(dòng),他說(shuō):“不用匯報(bào)了,情況我都知道。現(xiàn)在看來(lái)光搞社教運(yùn)動(dòng)不能完全解決問(wèn)題了。”1963年2月開始進(jìn)行社教時(shí)他說(shuō)過(guò):“現(xiàn)在的事情,實(shí)際上是上一個(gè)朝代傳下來(lái)的,是上一個(gè)朝代孕育的。”上一個(gè)朝代的人很少了,社會(huì)制度已經(jīng)徹底改變了,唯一能夠保留下來(lái)的就只有“文化”了。是以,毛澤東的想法應(yīng)該是要在文化上下功夫,打開突破口了。就在這次中央工作會(huì)議上,他除了批評(píng)“四清”運(yùn)動(dòng)中錯(cuò)誤外,其次就是嚴(yán)厲批評(píng)文化系統(tǒng)了。
在討論制定“十七條”的時(shí)候,陸定一講文化革命的問(wèn)題。毛澤東說(shuō):文化部全爛掉了,整個(gè)單位是資產(chǎn)階級(jí)和封建階級(jí)聯(lián)合專政,并點(diǎn)了部長(zhǎng)和幾個(gè)副部長(zhǎng)的名字。
毛澤東還說(shuō):“你們這個(gè)文教,我說(shuō)在延安放了一通空炮,講了一篇空話,二十幾年了,沒有抓?你怪陸定一、沈雁冰?我沒有抓,你們也有責(zé)任。總而言之,放了空炮。但你只要不觸及全面問(wèn)題,只是解決個(gè)別問(wèn)題,枝枝節(jié)節(jié),修修補(bǔ)補(bǔ)不行。自從說(shuō)文化部改為帝王將相部,要趕下鄉(xiāng)去,說(shuō)用一個(gè)團(tuán)不行,用一個(gè)師把他們趕下去以來(lái),靈了些。不用兵也可以,這是極而言之。直接動(dòng)口,不必動(dòng)手。對(duì)章羅聯(lián)盟也沒有使用兵力,何況文化部呢?天天講社會(huì)主義,搞成修正主義,這么多黨教育了我們,蘇聯(lián)黨教育了我們。”
其實(shí),毛澤東對(duì)文化系統(tǒng)上的不滿與批評(píng),早就有了。1963年11 月 對(duì)《戲劇報(bào)》和文化部接連進(jìn)行了兩次批評(píng),指出:一個(gè)時(shí)期,《戲劇報(bào)》盡宣傳牛鬼蛇神。文化部不管文化,封建的、帝王將相的、才子佳人的東西很多,文化部不管。文化方面特別是戲劇大量是封建落后的東西,社會(huì)主義的東西很少,在舞臺(tái)上無(wú)非是帝王將相、才子佳人。文化部是管文化的,應(yīng)當(dāng)注意這方面的問(wèn)題,要好好檢查一下,認(rèn)真改正,如不改變,就改名“帝王將相部”、“才子佳人部”,或者“外國(guó)死人部”。(毛澤東年譜第五卷285頁(yè))
1963年12 月 12 日 閱《文藝情況匯報(bào)》刊載的《柯慶施同志抓曲藝工作》一文,批示:“彭真、劉仁同志:此件可一看,各種藝術(shù)形式——戲劇、 曲藝、音樂(lè)、美術(shù)、舞蹈、電影、詩(shī)和文學(xué)等等,問(wèn)題不少,人數(shù)很多,社會(huì)主義改造在許多部門中,至今收效甚微。許多部門至今還是‘死人’統(tǒng)治著。不能低估電影、新詩(shī)、民歌、美術(shù)、小說(shuō)的成績(jī),但其中的問(wèn)題也不少。至于戲劇等部門,問(wèn)題就更 大了。社會(huì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)已經(jīng)改變了,為這個(gè)基礎(chǔ)服務(wù)的上層建筑之 一的藝術(shù)部門,至今還是大問(wèn)題。這需要從調(diào)查研究著手,認(rèn)真地抓起來(lái)。許多共產(chǎn)黨人熱心提倡封建主義和資本主義的藝術(shù), 卻不熱心提倡社會(huì)主義的藝術(shù),豈非咄咄怪事。”(毛澤東年譜,第五卷,288頁(yè)。)
1964年5 月 15 日 下午,在人民大會(huì)堂會(huì)見阿爾巴尼亞婦女代表團(tuán)和電影工作者,毛澤東說(shuō):電影、戲劇、文學(xué),不反映現(xiàn)代工農(nóng)是不好的。我們社會(huì)還有許多意識(shí)形態(tài)未改造,現(xiàn)在正在做這個(gè)工作。我們的黨是工人農(nóng)民的黨,政權(quán)是工農(nóng)的政權(quán),軍隊(duì)是工農(nóng)的軍隊(duì),作為上層建筑的一部分的意識(shí)形態(tài),應(yīng)當(dāng)反映工農(nóng)。舊的意識(shí)形態(tài)可頑固了。舊東西攆不走,不肯讓位,死也不肯,就要用趕的辦法。但也不能太粗暴,粗暴了,人不舒暢。要用細(xì)致的方法,戰(zhàn)勝舊的,舊的還有其市場(chǎng)。主要的是我們要以新的東西代替它。你提倡的,是不會(huì)一下子實(shí)現(xiàn)的,你提倡你的,他實(shí)行他的。文藝為工農(nóng)兵服務(wù) 已經(jīng)提了幾十年了,可是我們的一些工作同志,嘴里贊成,實(shí)際反對(duì)。包括一些黨員、黨外人士,愛好那些死人,除了死人就是外國(guó)人,外國(guó)的也是死人,反映死人,不反映活人。在談到資本主義、修正主義的影響時(shí),毛澤東說(shuō):這種影響要逐步地加以抵制。(毛澤東年譜,第五卷,351頁(yè)。)
1964年6 月 27 日 閱中共中央宣傳部五月八日關(guān)于全國(guó)文聯(lián)和各協(xié)會(huì)整風(fēng)情況給中央的報(bào)告草稿。報(bào)告說(shuō):今年二月三日,中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)在政協(xié)禮堂舉行了有二千多人參加的迎春晚會(huì)。部分節(jié) 目庸俗低級(jí),趣味惡劣,引起了群眾不滿。陸定一對(duì)此進(jìn)行了嚴(yán)厲的批評(píng)。隨后,全國(guó)文聯(lián)等十個(gè)單位的全體干部集中二十多天進(jìn)行整風(fēng)。毛澤東閱后批示:“這些協(xié)會(huì)和他們所掌握的刊物的大多數(shù)(據(jù)說(shuō)有少數(shù)幾個(gè)好的),十五年來(lái),基本上(不是一切人)不執(zhí)行黨的政策,做官當(dāng)老爺,不去接近工農(nóng)兵,不去反映社會(huì)主義的革命和建設(shè),最近幾年,竟然跌到了修正主義的邊緣。如不認(rèn)真改造,勢(shì)必在將來(lái)的某一天,要變成像匈牙利裴多菲倶樂(lè)部那樣的團(tuán)體。”(毛澤東年譜,第五卷,368頁(yè)。)
從毛澤東的談話或批示可以看出,他對(duì)文化方面的批評(píng)是越來(lái)越嚴(yán)厲的,在認(rèn)為“社教運(yùn)動(dòng)”解決不了問(wèn)題后,他要從“文化”上著手了。這一次與以往不同,他謀定而動(dòng),沒有吹風(fēng)打招呼,也沒有開會(huì)商量,采取的方法竟然和劉少奇搞“四清”的手段相似,來(lái)了一次“秘密出擊”。“文革”中許多運(yùn)動(dòng)方法,都和“四清運(yùn)動(dòng)”有一定的聯(lián)系。這表明,劉少奇“四清運(yùn)動(dòng)”中采取的非常手段,是有其合理性的。但兩者不同的是,劉少奇搞的“四清運(yùn)動(dòng)”,針對(duì)的是農(nóng)村基層的干部,只是些無(wú)關(guān)緊要的小“狐貍”,而真正重要的“財(cái)狼”卻沒有搞。
現(xiàn)在,人們普遍認(rèn)為,“文化大革命”的導(dǎo)火索,是《評(píng)新編歷史劇<海瑞罷官>》這篇文章。1965年11月10日,上海《文匯報(bào)》刊出這篇姚文元寫的文章,指名批評(píng)《海瑞罷官》的作者、北京市副市長(zhǎng)吳晗。文章把劇中的“退田”“平冤獄”同1962年的“單干風(fēng)”“翻案風(fēng)”聯(lián)系起來(lái),說(shuō)這反映了作者是“要拆掉人民公社的臺(tái),恢復(fù)地主富農(nóng)的罪惡統(tǒng)治”;要代表國(guó)內(nèi)外敵人的利益,“同無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政對(duì)抗,為他們抱不平,為他們‘翻案’,使他們?cè)偕吓_(tái)執(zhí)政。”文章對(duì)《海瑞罷官》產(chǎn)生的背景這樣說(shuō):一九六一年“牛鬼蛇神們刮過(guò)一陣‘單干風(fēng)’、‘翻案風(fēng)’。”“‘退田’、‘平冤獄’就是當(dāng)時(shí)資產(chǎn)階級(jí)反對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政和社會(huì)主義革命的斗爭(zhēng)焦點(diǎn)。”“《海瑞罷官》就是這種階級(jí)斗爭(zhēng)的一種形式的反映。”“我們認(rèn)為:《海瑞罷官》并不是芬芳的香花,而是一株毒草。”
姚文元這篇引起全國(guó)劇烈震動(dòng)的文章,是在江青策劃下寫出來(lái)的。1965年3月,江青通過(guò)上海市委宣傳部長(zhǎng)張春橋找到姚文元,要他寫評(píng)《海瑞罷官》的文章,并交給他一本刊登吳晗《海瑞罷官》劇本的雜志。文章寫好后,送給毛澤東審閱,毛澤東看過(guò)三遍,同意發(fā)表。據(jù)戚本禹回憶:江青說(shuō)過(guò),她是和主席商量過(guò)組織人寫這篇文章的。但具體怎么寫?主席并不很清楚。
這一點(diǎn),與毛澤東一年后的說(shuō)法一致。他說(shuō):“這場(chǎng)斗爭(zhēng)也準(zhǔn)備了一個(gè)時(shí)期。前年十一月,對(duì)一個(gè)歷史學(xué)家吳晗發(fā)表了一篇批判文章。這篇文章在北京寫不行,不能組織班子,只好到上海找姚文元他們搞了一個(gè)班子,寫出這篇文章。開頭寫我也不知道,是江青他們搞的。先告訴我要批評(píng)。他們?cè)诒本┙M織不了,到上海去組織,我都不知道。文章寫好了交給我看,說(shuō)這篇文章只給你一個(gè)人看,周恩來(lái)、康生這些人也不能看,因?yàn)橐o他們看,就得給劉少奇、鄧小平、彭真、陸定一這些人看,而劉、鄧這些人是反對(duì)發(fā)表這篇文章的。”(毛澤東同卡博、巴盧庫(kù)談話記錄,1967年2月3日。)
現(xiàn)在人們普遍糾結(jié)于《海瑞罷官》與“評(píng)海瑞罷官”的對(duì)與錯(cuò),而沒有考慮到這只是毛澤東發(fā)動(dòng)“文革”的由頭,是用來(lái)打破“平靜”水面的石頭。雖然在“文革”的細(xì)節(jié)上還沒有考慮好,但大的框架毛澤東應(yīng)該已經(jīng)設(shè)計(jì)好了。在這塊“石頭”扔出去后,肯定會(huì)引起騷動(dòng),那時(shí)候就可以依情而定,從而開始他謀劃的“文革”了。現(xiàn)在看來(lái),毛澤東對(duì)如何進(jìn)行“文革”,心中是有一個(gè)方案的,那就是從高層著手,用非正常的手段,強(qiáng)迫人們反思錯(cuò)誤、進(jìn)行革命。他想要的是思想上來(lái)一次徹底的改造,通過(guò)“打倒”一批有影響的“大人物”,引起全國(guó)人民的注意,也跟著進(jìn)行思想上的改造與革命。這種“打倒”是暫時(shí)的,對(duì)其中的大多數(shù)人而言,用不了多久就會(huì)“平反”的。但是,除了毛澤東,沒有人知道他的心思,他又不能說(shuō)出來(lái)。而習(xí)慣于用傳統(tǒng)思維思考的人,在這個(gè)過(guò)程中,往往會(huì)感到絕望,從而造成了許多人間悲劇。
對(duì)于姚文元的批評(píng),吳晗自然是要答復(fù)分辯的,他在11月14日說(shuō):“姚文元說(shuō)我的《海瑞罷官》產(chǎn)生于1961年‘刮風(fēng)’的時(shí)候,這是錯(cuò)了。我的《論海瑞》發(fā)表于1959年9月21日的《人民日?qǐng)?bào)》上。《海瑞罷官》是1960年寫的,我沒有那么大的本領(lǐng)預(yù)見到1961年要‘刮風(fēng)’。”他表示:不準(zhǔn)備寫答辯的文章,正給市委寫個(gè)報(bào)告,直接送給彭真同志。還說(shuō):“姚文元這樣批評(píng)我,我也不怕。不過(guò)我覺得這樣牽強(qiáng)附會(huì)的批評(píng),亂扣帽子,這種風(fēng)氣很不好,誰(shuí)還敢寫東西?誰(shuí)還敢寫歷史?”(《光明日?qǐng)?bào)情況簡(jiǎn)編》326期,1965年11月15日。)
雖然吳晗說(shuō)自己沒有“先見之明”,不能預(yù)知六一年的“刮風(fēng)”,但毛澤東點(diǎn)出其根本問(wèn)題是“罷官”。如果說(shuō)五九年的《論海瑞》是正常研究的話,那六0年的《海瑞罷官》,不是有心而為,也是太沒有政治敏感性了。五九年“廬山會(huì)議”上彭德懷被罷了官,因?yàn)槊珴蓶|素來(lái)的仁厚,大多數(shù)人都只知道“萬(wàn)言書”,不知道事情的細(xì)節(jié),認(rèn)為彭有些“冤”的。在當(dāng)時(shí),這應(yīng)該是一個(gè)非常敏感的話題,有政治嗅覺的人都會(huì)將兩者聯(lián)系的,會(huì)覺得有映射毛澤東之嫌。江青秘密找人寫文章批判《海瑞罷官》,是告知毛澤東的,毛澤東沒有反對(duì)阻止,想來(lái)他們的看法是一致的。毛澤東把批判《海瑞罷官》作為打破“平靜”的石頭,于公于私,是師出有名的。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
