十萬火急大逃亡
1943年，時任國民黨抗日戰爭第一戰區副司令長官湯恩伯會見美國《時代》周刊駐亞洲特派記者白修德。
白修德(美國《時代》周刊記者)
《時代》周刊記者白修德上周從重慶用電報發回中國大災荒的急件。(《時代》周刊編者按)
兩萬平方英里的河南省北部地區正陷入饑餓之中。男人和女人們正在吃樹皮和草根，腹部腫脹的孩子們被賣掉換取糧食。數千人已經死去，數十萬人走投無路，上千萬人面臨著整個漫長冬天的大饑荒的折磨。其原因為：1.日本人，他們在撤退前毀掉了地里的莊稼。2.上帝，他拒絕給麥田降雨。
河南省的版圖大致是一塊長方形，其東北部處于日軍占領區邊界，河南本省也被日軍占領了三分之一。它尚有70多個縣仍在日軍控制之外。緊緊擠在東北部口袋地區和日軍對峙的35個縣，正在這場戰爭爆發以來中國文明的最大浩劫中瀕臨絕境。從山東來的難民報告說，那里的情況比河南更糟。被饑餓和絕望驅趕著的難民潮沒有目的地，只有十萬火急的大逃亡。
傳教士阿西克拉夫特9月份的時候在鄭州寫道：“教堂前，幾天以前有6個小孩被他們的父母綁在樹上，為了讓這些孩子在大人要飯時不去跟隨著造成拖累。一個母親有一個嬰兒和兩個大些的孩子，在討飯的長途中疲勞不堪，坐在樹下休息。她叫兩個大些的孩子到前面的村子里討一點吃的，當孩子們回來時，母親已經餓死，嬰兒還依然使勁吸吮著她的奶頭。只有很少可信的報告到達我們這里。孩子們被賣掉，我說的是大些的孩子，兩個男孩加一個女孩，用不了十塊錢就能賣出去。”
天主教傳教士保爾•于斌從重災區返回重慶，在洛陽，他看到成捆的樹葉被賣給饑民當食物，一塊錢一捆。孩子們的肚子因為吃下這種食物而變得膨脹和水腫。有時饑民的家庭找來家里所有殘存的食物，共同吃上最后一次飯然后集體自殺。當傳教士訪問一個村莊時，一個農民把一家人召集到一起，讓大家吃上一頓飽飯，然后告訴他們，剛才吃過的飯里已經下了毒藥。
只有夜晚，傳教士才到路上收養流浪的兒童。他們害怕公開收留棄兒會導致被扔在教堂門口的孩子數目激增。另一個傳教士報道說，餓瘋了的農民為尋找食物而武裝攔路搶劫的事件正可怕地增長。同時，農民開始宰殺牲口充饑。
在這兩萬平方英里的重災區，成千上萬的難民只能沿著兩條主要通道逃亡：隴海鐵路和殘余的舊平漢鐵路。政府在隴海線上每天開設了免費的火車轉運難民，24小時能輸送1500 人。但擁擠不堪的車廂，滿載著攀爬在外面的人們，只能疏散饑民中的一部分。每天有4000-5000 人沿著這條西去的通道出逃。
災荒往往周期性地光顧這片平坦而且稱得上肥沃的河南平原。1927年的災荒由于緊急從東北調運糧食而得到緩解。但現在東北和鐵路都在日本人手里，其他河南境內所有的路都被中國人自己切得支離破碎，以防止日本人前進。
除非農民們能在兩周內得到種子糧，否則對于播種冬麥就太遲了，明年春天將仍然沒有收成。中國政府正緊急從陜西調運100萬擔種糧，同樣的數量來自安徽。政府一邊勸說農民不要吃掉種糧而要留著播種的同時，一邊向他們保證賑災物資的供應正在緊急辦理之中。
政府已經籌措1000萬元法幣用于直接救濟并且命令農業部速籌種子糧給災區。美中救濟總署在8月份撥出40萬法幣，9月份撥出120萬法幣，10月份至今已撥出300萬法幣。主要的救濟機構是農民銀行，它已經撥出了4000萬法幣用于救濟項目，例如打井和灌溉工程。
不管重慶決策如何迅速，所有的救濟措施都因古老中國鄉下的遲緩效率而備受阻礙。河南刺骨寒冷的嚴冬就要到來了，已經有發生霍亂的報道了。憔悴饑餓的農民并不知道政府救災的困難，對于他們，按照民間傳說，這僅僅是因為人做錯了事招致天怒而降臨的懲罰。
(原載1942年10月26日《時代》周刊，摘自宋致新編著《1942河南大饑荒》一書，趙致真翻譯。)
【白修德(1915-1986)，英文名為Theodore Harold White ，曾當過報童，在哈佛大學東方研究所學習中國歷史，師承漢學家費正清。后接受國民政府新聞處聘請，到重慶負責新聞部的專欄。不久辭去工作，成為美國《時代》周刊駐亞洲特派記者，因真實報道了1942年到1943年河南旱災而聞名世界。】
相關文章
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
