疑似“被老混混”的廖伯康
轉(zhuǎn)型時(shí)期(特別是類似中國這樣向“新自由主義”的“極端類”轉(zhuǎn)型)之一大特點(diǎn),就是總會有一些人要掀起一股子“歷史顛覆狂”:過去說“正確”的,現(xiàn)在一定是“錯(cuò)誤”的;過去肯定的,如今一定要不分青紅皂白地加以否定。你說秦儈、吳三桂、汪精衛(wèi)是漢奸,我就要說他們是大大的愛國者;你說毛*澤*東是偉人,我就要說他比希特勒還要壞十倍……而且,這種“顛覆狂”又是名利雙收的一個(gè)好商機(jī),不僅使一些“高級文化流氓”卷入其中,例如欣喜若狂地發(fā)現(xiàn)自己顛覆了“五四”歷史的張鳴,就因其“顛覆業(yè)績”顯著,被國外封為了“中國百大公眾知識分子”之一;而且一些“低等文化混混”也趁機(jī)大揩其油,比如一位在職校教書的小教員袁騰輝,憑著從野史上拾來的渣滓,就連撅帶罵地“戲說”、“京罵”中國歷史,如今也成了《南末》的頭版名人,估計(jì)離“洋封侯”也為時(shí)不遠(yuǎn)了。不過,這場“歷史顛覆狂”中一道“最靚麗”的風(fēng)景線,則是出了一位“老革命”廖伯康,也“被加入”到其中。
說其“被加入”,是因?yàn)槭鲁霾⒎橇尾底约旱氖鹈恼拢恰段恼軋?bào)》2008年2月27日一篇“疑似”采訪文章,其標(biāo)題為《四川省原政協(xié)主席廖伯康:大饑荒四川餓死1000萬人》(以下簡稱《1000萬》),考慮到時(shí)下報(bào)刊“娛記化”,種種“采訪”后往往有被采訪者指“造謠”,況乎廖公身高位重,必言謹(jǐn)行慎,所以,這篇《1000萬》的漏洞百出(后面要講到)似不會為其所為,故按“國內(nèi)慣例”暫言其“被加入”。
在《1000萬》中,有如下一段娓娓動聽的“被(廖伯康)講故事”(略有刪節(jié)):
1961年五六月間,在重慶團(tuán)市委機(jī)關(guān)中層以上干部學(xué)習(xí)會上,大家對面臨的形勢和存在的問題坦蕩陳言。重慶市委常委、組織部部長蕭澤寬和市委候補(bǔ)委員、市委副秘書長兼辦公廳主任李止舟有時(shí)也到團(tuán)市委來,同大家一起議論。會上有人提問:四川問題如此嚴(yán)重,餓死了那么多人,中央知道不知道?
廖伯康說:根據(jù)我的判斷,中央不完全清楚。
團(tuán)市委副書記于克書提出:我們是不是可以給中央寫封信,反映一下情況?
廖伯康沒有直接回答,只是說安徽的問題開始很嚴(yán)重,蓋子揭不開,后來有人給毛主席寫了信,毛主席派人去一查,就把蓋子揭開了。
一聽這話,幾個(gè)副書記都積極贊成給中央寫信反映四川的情況,并公推于克書來寫,因?yàn)樗麚?dān)任巴縣整風(fēng)整社工作團(tuán)副團(tuán)長,比較了解農(nóng)村的情況。……為防止查對筆跡、查出從哪里寄的,這封信寫好后又請團(tuán)市委打字員(是個(gè)啞巴)打印,并托人帶到武漢寄出。
1962年6月,共青團(tuán)三屆七中全會在北京召開。身為團(tuán)中央委員的廖伯康……搜集了很多資料,想借此機(jī)會,向時(shí)任團(tuán)中央第一書記的胡耀邦同志反映四川的嚴(yán)峻情況。
通過在團(tuán)中央工作的老朋友遞信,耀邦同志決定單獨(dú)找廖伯康談一談。……令廖伯康沒想到的是,胡耀邦……口頭向中央書記處候補(bǔ)書記兼中共中央辦公廳主任楊尚昆作了匯報(bào)。楊尚昆決定找廖伯康和于克書談話。為了“掩人耳目”,團(tuán)中央以調(diào)廖伯康參加起草團(tuán)中央全會文件的名義向小組請了假……。入座后,尚昆同志首先打消廖的顧慮,要他講真話。
楊尚昆同志說:“又不是要你們來解決問題,只是要你們來反映情況,你們怕什么?國務(wù)院辦公廳收到一位逃荒到陜西的四川人寫的一封信,題目是《一字一淚訴川情》,這封信把四川的悲慘狀況寫得非常具體,國務(wù)院辦公廳轉(zhuǎn)給了中央辦公廳。唉,我們看了也很震驚啊,還送給中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)同志看了。”尚昆同志提到中央辦公廳還收到一封信,這封信寫得很好,簡明扼要,只有兩頁半,明確提出四川的問題是沒有認(rèn)真執(zhí)行中央政策,是政策出了偏差造成的嚴(yán)重后果。廖伯康一聽,知道于克書寫的那封匿名信中央也收到了。
尚昆同志繼續(xù)說:“我們知道四川死人的情況嚴(yán)重,但詳情如何,得不到證實(shí)。我們要四川報(bào),四川始終未報(bào)。我們找民政部問,四川情況如此嚴(yán)重,你們是管救濟(jì)的,那里究竟死了多少人?民政部說是400萬,實(shí)際上他們是通過四川省民政廳報(bào)的,中央不相信。然后又找公安部,公安部是管戶口的,現(xiàn)在的糧票、布票、油票、肥皂、火柴等一切生活用品都同戶口掛鉤,死一個(gè)人就抹掉一個(gè)人,這個(gè)數(shù)字應(yīng)該準(zhǔn)確啊!公安部查的結(jié)果,當(dāng)然也是通過四川省公安廳,說是800萬。中央依然不相信。但究竟死了多少人,中央不清楚。你說說,四川究竟死了多少人?”
廖伯康舉起一個(gè)指頭,說:“死了1000萬。”
“1000萬?你這個(gè)數(shù)字是怎么來的?”
“是從省委正式文件上來的。”
“全國縣以上的文件都要送中央辦公廳,為什么我不知道?”
廖伯康:“四川省委下發(fā)的一份文件注釋表明,1960年底的四川人口總數(shù)是6236萬,而國家統(tǒng)計(jì)局中國人口統(tǒng)計(jì)年鑒上1957年的四川人口是7215.7萬,兩數(shù)相減正好約為一千萬。這只是從文件上推算出的數(shù)字,實(shí)際上恐怕不止。”
“為什么?”
廖伯康說:從1957年到1960年還有人口的自然增長數(shù)沒有包括進(jìn)來,這還只是到1960年的數(shù)字,從1961年到1962年上半年,全國形勢都好轉(zhuǎn)了,四川卻還在餓死人。……根據(jù)這些情況估計(jì),四川餓死的人,起碼比我推算的還要多出250萬!但我正式反映只說死了1000萬。
尚昆同志聽到這里,一拍大腿說:“就是你這個(gè)數(shù)字!”說著吩咐秘書將書記處小會議室里的一個(gè)保密柜打開,從里面拿出一個(gè)折疊賬本式本子,打開看了一下,又說了一句:“就是你這個(gè)數(shù)字!”
這個(gè)故事頗具詭異色彩,所以很容易使人相信是干過“地下黨”的廖伯康所言,加之其他當(dāng)事人多已辭世,死無對證,于是,《1000萬》使得“廖伯康”這個(gè)名字,與“四川餓死1000萬人”這個(gè)震撼世界的宏論,幾為全世界所矚目,除了沒有被“洋封侯”外,廖伯康與《墓*碑》作者楊*繼繩,享受到了完全一樣的“饑荒史權(quán)威級”待遇。
平心而論,筆者以為,這個(gè)“故事”中不乏真實(shí)成份,例如廖當(dāng)時(shí)確實(shí)找過胡耀邦、見過楊尚昆等,就像是《圍城》中那位“見過羅素”的“哲學(xué)家”,可能有些“風(fēng)”可捕“影”可捉。但是,無奈四十多年前的中國,畢竟已經(jīng)不是《手機(jī)》中說的那個(gè)“進(jìn)京趕考三年,回來說啥子都成立”的農(nóng)業(yè)社會,盡管當(dāng)事人多數(shù)已然不在,但這個(gè)當(dāng)年發(fā)生的重大事件,不僅有“正史”記載,還被諸如原溫江地委書記宋文彬一類的“好事者”,以種種方式做了存留。結(jié)果,對照各類史料人們會發(fā)現(xiàn),《1000萬》中漏洞實(shí)在是多得有些令人捧腹噴飯:
——漏洞之一:廖怎么可能不知道四川死人較多的最直接原因?1960年底四川省委召開地、市、州委書記會議,通知了中央要求四川調(diào)糧,下面要求省委向中央反映四川的困難,省委書記廖志高對大家公開解釋說:“我們已反映了,而且話說到這樣的程度,多調(diào)一億斤糧,多死多少人,中央還要調(diào)。”(見附圖1)注意:這個(gè)會議是在重慶開的,廖志高的話各地、市委書記都知道,身為重慶市委辦公廳副主任、知道很多機(jī)密(連安徽有人寫信給中央引起毛*澤*東注意的“省外機(jī)密”都知道)的廖主任,斷不可能不知道廖書記這番話。既如此,還要搞出這樣一個(gè)“爆料”去對政治局委員李井泉加罪,豈不是要自找一個(gè)大大的“不自在”?
——漏洞之二:楊尚昆怎么居然也不知道四川死人多的原因?既然是四川省委已告訴中央調(diào)糧要大量增加死人,而且發(fā)生過在北京只有三天存糧時(shí)中央急調(diào)川糧一事,所以在高層,此事應(yīng)該是“內(nèi)部公開的秘密”(大概除了胡耀邦這位一貫比較喜歡“務(wù)虛”而不喜歡“務(wù)實(shí)”者可能不知情——所以他要“秘密安排”具有重大歷史意義的“楊廖會晤”——之外),身處中辦主任中樞地位、向來消息靈通、本人又是四川人的楊尚昆,怎么可能不知道此事?
——漏洞之三:60年代何來所謂“國家統(tǒng)計(jì)局中國人口統(tǒng)計(jì)年鑒”?廖計(jì)算“四川死1000萬人”,他自己說是根據(jù)“國家統(tǒng)計(jì)局中國人口統(tǒng)計(jì)年鑒”來的,而根據(jù)國家統(tǒng)計(jì)局文章,建國后第一本《中國統(tǒng)計(jì)年鑒》,是1981年年鑒(見http://www.cnki.com.cn/Article/CJFDTotal-ZGTJ198205001.htm),第一份人口年鑒出版更晚。這就是那個(gè)被稱之為“封閉時(shí)代”的特征,那么,廖又是如何“穿越時(shí)空”、把中國統(tǒng)計(jì)事業(yè)改革開放提前了四十多年的?(見附圖2、3、4)
——漏洞之四:楊尚昆掌握的統(tǒng)計(jì)資料會比廖伯康還少嗎?拙算廖說“統(tǒng)計(jì)年鑒”是 “內(nèi)部統(tǒng)計(jì)資料”之口誤,如果連一個(gè)重慶市委辦公廳的副主任都查到了可以推算出四川死人數(shù)字的資料,身為中央辦公廳主任、又是那樣地急于了解四川死人數(shù)量的楊尚昆,就更容易查到,何必一會兒去折騰民政部,一會兒又去騷擾公安部?又何至于一聽到廖從統(tǒng)計(jì)年鑒中推出一個(gè)“1000萬”后,便有“拍大腿”之“驚嘆”狀?
——漏洞之五:“楊尚昆特意找廖個(gè)別了解四川情況”是否戲劇化了一點(diǎn)?筆者恰巧認(rèn)識一位老紅軍趙XX,原重慶XX公司總經(jīng)理,楊尚昆的親侄女婿。1959(或1960)年,趙回家鄉(xiāng)(川陜老區(qū))了解到一些農(nóng)民生活困難情況,便寫信給楊,而楊則直接轉(zhuǎn)給了李井泉,趙后來被劃為了“右傾”分子,降職到成都某廠任廠長。這樣一位政治上極其謹(jǐn)慎小心的中辦主任,當(dāng)時(shí)會請廖伯康,“個(gè)別”去對一個(gè)極其敏感的問題“說實(shí)情”(而且被寫成神怪鬼異的“密請”),實(shí)在讓人大費(fèi)猜詳。
——漏洞之六:廖說的“從1961年到1962年上半年,全國形勢都好轉(zhuǎn)了,四川卻還在餓死人”是否有受人以柄之嫌?的確,就廖所說的一些局部而言,1962年“四川餓死人”確實(shí)存在。但是有一點(diǎn)廖也應(yīng)該知道:作為地、廳一級領(lǐng)導(dǎo)而非普通老百姓,你提出一個(gè)重大結(jié)論,就要做全面考慮,否則,在幸運(yùn)的情況下,別人會說你是“看問題片面”,而在那個(gè)“運(yùn)動”層出的年代,就有人要懷疑你居心叵測了。這里,廖拿四川與全國的變化做比較,就絕對水平而言,四川當(dāng)時(shí)確實(shí)還不如全國(此為調(diào)糧所致,但也已接近正常),而就變化速度看:與1961年相比,1962年四川人口死亡率急降了50.3%,而同期全國降幅為29.6%;出生率四川上升了137.2%,全國則是105.4%。顯然四川的變化大得多。而且,廖是在楊尚昆這樣的中央一級的領(lǐng)導(dǎo)干部面前,談頂頭上司李井泉的“錯(cuò)誤”,如此言出草率急切,是否還有其他“隱情”?
——漏洞之七:廖伯康的智商是否受到了折辱?廖是國民黨時(shí)期“中央大學(xué)”經(jīng)濟(jì)系學(xué)生,當(dāng)不差數(shù)字分析基本功,既然他看到了“國家人口統(tǒng)計(jì)年鑒”(或曰“內(nèi)部統(tǒng)計(jì)資料”),無疑也就看到了當(dāng)時(shí)全國的人口數(shù)字,從上例看,廖又是喜歡拿四川與全國比較的,這里他只要稍加推算,就不難發(fā)現(xiàn)一個(gè)怪異現(xiàn)象:1958-1961年,四川減少人口總計(jì)1248萬,而同期全國減少人口總計(jì)1348萬,四川人口為全國約1/10,而總計(jì)減少人口數(shù),竟然與全國的如此相近?!此種怪像,至少需要費(fèi)許多解釋工夫,比如說,“四川餓死的人可能占了全國的多數(shù)”,或是“全國一些地方的人口猛然大增”,再或是“盲流人口帶來計(jì)算誤差”,再再或是“國家統(tǒng)計(jì)局造假”,等等(不過,按照楊*繼繩的說法,顯然至少不會有“李井泉自我毀譽(yù)”這種情形),總得有個(gè)說法再下結(jié)論吧?廖作為一個(gè)重要市(當(dāng)時(shí)重慶市委是“準(zhǔn)正省級”,其書記任白戈是西南局書記處書記,而西南各省委第一書記皆為同一職務(wù))的市委辦公廳副主任,民國時(shí)代經(jīng)濟(jì)學(xué)本科畢業(yè),對于重要數(shù)字既不分析又不比較,就悍然拿去“狀告”,如果不是懷抱個(gè)人恩怨,就只能說是被《文摘周報(bào)》等媒體狠狠地折辱了一下智商了。
——漏洞之八:經(jīng)歷過“文*革大爆料”后的廖伯康為何還要說謊?本來,作為毛*澤*東想“揭露黨內(nèi)陰暗面”的運(yùn)動,“文*革”掀起了一場黨內(nèi)機(jī)密“大爆料”,當(dāng)時(shí)四川造反派獲得的大量“揭發(fā)材料”都證明,在餓死人問題上,“李井泉代國家受過”是一個(gè)事實(shí),廖伯康“文*革”中多數(shù)時(shí)候是自由身,不可能看不到這些“揭發(fā)資料”,為何還要說謊?
——漏洞之九:最可笑、也是最意味深長的一點(diǎn),是“廖伯康告狀”發(fā)生在七千人大會之后,會否使人們猜疑甚多?七千人大會是范圍很大的一次會議,重慶市委領(lǐng)導(dǎo)、其周圍的區(qū)(縣)委書記、大型廠礦領(lǐng)導(dǎo)等許多人,都參加了會議。在這次會上,為了調(diào)糧死人的事,“李井泉流淚”,“鄧*小*平代中央表態(tài)承擔(dān)部分責(zé)任”,當(dāng)時(shí)都是四川中高級干部人所共知的事(見圖5、6),所以,前述都發(fā)生于七千人大會之后的“楊尚昆對四川無知”、“廖伯康告狀”,甚至該文中后來說到的“鄧*小*平調(diào)查四川問題”,等等,就都顯得有點(diǎn)“畫蛇添足”。對此只有兩種解釋:要么是廖在回憶時(shí)對這段歷史“失憶”,要么是又是“另有隱情”。
《1000萬》的漏洞還有很多,此不一一而足。
勿庸諱言,在三年困難時(shí)期,四川與全國一樣,確實(shí)出現(xiàn)了許多非正常死亡人口,這是一個(gè)慘痛的歷史失誤,有著值得記取的深刻教訓(xùn),而四川當(dāng)時(shí)發(fā)生的“舍己救人”而導(dǎo)致的特殊困難,更是令人感慨萬分,難以一言以蔽之。對此,鄧*小*平有過多次講話,包括從七千人大會起就專門講到此事,都說明四川問題與調(diào)“過頭糧”關(guān)系很大,中央(包括鄧*小*平自己在內(nèi))的責(zé)任也是很重的,所以并不能說某人(例如李井泉)要負(fù)特別大的責(zé)任。因此,對于這樣一件重大歷史事件,作為一位眼下已位居執(zhí)政黨“正省級”高官身份的廖伯康,就絕不應(yīng)該像某些偏見甚重的坊間野史那樣,移花接木,張冠李戴,巧裝妙飾,及至胡編亂造,“剪接”出一部難以自圓其說的“歷史大片”。據(jù)此,對于這篇低級漏洞多到無以復(fù)加的《1000萬》,使人斷難相信是“老革命”廖伯康所為。于是筆者堅(jiān)信:這一定是某些媒體的“陰謀論式”的行為,再加上楊*繼繩之類“246史學(xué)家”推波助瀾加以“惡搞”,才成就了此等“奇文”。
于是,筆者原以為廖公一定會對此“有話要說”。但令人奇怪也失望的是,兩年多過去了,始終不見此公對該文有任何異議。袁騰飛“戲說”歷史,盡管是茅坑激浪、尸房煽風(fēng)有加,但畢竟他還是一個(gè)缺少歷史體驗(yàn)的年輕人,所以亦不妨說是“少不更事,童言無忌”,至多算是史學(xué)界“街頭打手”類的一個(gè)“小混混”而已(就此而言,《南末》為之奉獻(xiàn)頭版頭條,實(shí)在像是“文*革”中“到監(jiān)獄中找造反派”的翻版)。而年過八旬的廖伯康就不一樣了,他對那段歷史有過親身體驗(yàn),又是“知識型老干部”,要是真的說了謊,那就不能埋怨要被人指為“皓首匹夫,老臉無恥”了,也真是要把自己降格為一個(gè)愚不可及的史學(xué)界“老混混”了。如果說,廖當(dāng)年“挨整”或許還有某種“正義性”,那么,要是他真墮落到了“歷史造假商”的份兒上,在歷史的恥辱柱上,就令人惋惜地多了一位晚節(jié)不保的“老革命”。
鑒此,盡管晚輩還是愿意相信廖公確實(shí)是“被老混混”的,但在這里不知道該不該“懇請”一下該老:就是替自己的子孫著想,為人還是要厚道一點(diǎn),萬不能為老不尊啊!
附注:因版面所限,有關(guān)附圖請參閱宋文彬文史資料http://blog.sina.com.cn/u/1219308682。
附圖1,宋文彬文*革“檢查”中省委書記廖志高關(guān)于四川調(diào)糧危險(xiǎn)性的部分。參考其它“檢查”,其中“多死十萬人”疑為“多死X十萬”。
附圖2、3、4,在“封閉”年代,是沒有什么《統(tǒng)計(jì)年鑒》的。當(dāng)時(shí)國家計(jì)委發(fā)的統(tǒng)計(jì)資料都是“絕密級”文件,而且從目錄不難看出,至少在文*革中,這種資料當(dāng)時(shí)也無“人口統(tǒng)計(jì)”這一項(xiàng)。
附圖5,6,七千人大會上的一幕。宋文彬的“檢查”很有意思,無論怎么加上“偽裝‘沉痛’”,反正李井泉為調(diào)糧多死人一事,確實(shí)是“流淚”了的,除非他是演員,李大概很難“擠”出眼淚吧?而“檢查”中所說的鄧*小*平為李“保駕”,也總不至于真是鄧私自所為吧?
2010年5月23日—2010年5月24日
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
