除古代中國外,全球其他地區(qū)的王朝覆滅后往往意味著人種、文化、宗教的更替,古羅馬、印度、拜占庭等都是如此。但中國的王朝卻僅僅意味著座天下者的不同,其它一切照舊。這使中國文明獲得了使西方史家十分稱奇的連續(xù)性。使中國文明連續(xù)不斷的原因是很多的,有制度、文字、宗教等方面的因素。但我認(rèn)為最根本的一條則是漢人很早就在東亞大陸上確立了人口、文化方面的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。沒有這些優(yōu)勢(shì),中國像西羅馬帝國這樣早早徹底覆滅不是不可以想象。
中國文明的的另一特點(diǎn)是具體王朝的年限較短。少的只有數(shù)十年,如秦、隋等;多也不超過三百年,如漢、唐、宋、明等。這與西羅馬立國近千年,拜占庭帝國享國近千年相比實(shí)在顯得太短。可見,中國文明總體連續(xù)性的另一面是頻率較高的周期性振蕩。中國歷史上每一次改朝換代都會(huì)帶來生靈涂炭,社會(huì)文化、經(jīng)濟(jì)則隨之遭到嚴(yán)重破壞,有時(shí)甚至于因此遭到外族的奴役。在沒有過于強(qiáng)大的敵國外患的古代,這種周期性的變亂還不至于有亡族、亡文化之禍,但在號(hào)稱“新戰(zhàn)國”的今天,再發(fā)生這樣的變亂,則其后果是難以想象的。
中國文明的總體連續(xù)性與周期性的振蕩有什么關(guān)系嗎??jī)烧呤腔橐蚬膯幔恳院蟮闹袊茉诶^續(xù)保持文明連續(xù)性的同時(shí)避免振蕩或者減輕振蕩的烈度嗎?
要回答這些問題首先要搞清這種周期性的振蕩是如何產(chǎn)生的。其實(shí)類似的問題前人也問過。黃炎培曾問過毛澤東:“我生六十多年,耳聞的不說,所親眼看到的,真所謂其興也勃焉,其亡也忽焉,一人、一家、一團(tuán)體,一地方,乃至一國,許多許多單位都沒有能跳出這周期律的支配力……“黃炎培還指出,從歷史的角度來看,有政怠宦成的,有人亡政息的,也有求榮取辱的,但都沒能跳出這一周期率。他問毛澤東有什么方法跳出這一周期率?對(duì)此,毛澤東回答是:“我們已經(jīng)找到新路,我們能跳出這周期率。這條新路,就是民主。只有讓人民來監(jiān)督政府,政府才不敢松懈。只有人人起來負(fù)責(zé),才不會(huì)人亡政息。”顯然,毛澤東認(rèn)為腐敗是造成王朝衰敗的根源,而民主是扼制腐敗的良方。毛澤東的回答真的找到了問題的實(shí)質(zhì)了嗎?我看卻未必然。因?yàn)楦瘮∈侵形鞴灿鞋F(xiàn)象,而周期性動(dòng)蕩則是中國的特有現(xiàn)象,共有現(xiàn)象顯然不能成為特有現(xiàn)象的原因。那么,這一問題的本質(zhì)到底何在呢?
其實(shí)只要大家翻翻中國史書,就可以觀察到這樣的一個(gè)現(xiàn)象:中國歷代王朝的中晚期總伴有較大規(guī)模的農(nóng)民起義,如秦之陳勝、吳廣,西漢末年的綠林、赤眉,唐之黃巢,明之李自成、張獻(xiàn)忠等。而這些農(nóng)民軍的主力幾乎都是流民。什么是流民?流民就是衣食無著被迫流亡的人。當(dāng)一個(gè)人的基本生存條件能得到滿足時(shí),起來與社會(huì)既成秩序作殊死對(duì)抗的可能是很少的。而王朝的中晚期有這么大的流民隊(duì)伍出現(xiàn),顯然是有相當(dāng)一部分民眾的生計(jì)成了問題。我們可以證明在中國古代專制體制之下,大規(guī)模流民的產(chǎn)生是必然的。因?yàn)閭鹘y(tǒng)中國一向崇尚多子多福,人口的自然增長(zhǎng)幾不能節(jié)制。按徐光啟等的研究,在承平年代,大概每三十年人口就會(huì)倍增。而在特定的生產(chǎn)力條件下,全國的可耕地有限,糧食生產(chǎn)總有個(gè)極限。當(dāng)全國人口數(shù)超過全國土地的極限供養(yǎng)人口時(shí),流民的出現(xiàn)將不可避免。這與腐敗、土地兼并及社會(huì)制度都無必然聯(lián)系,只要耕地不能增加,人口增長(zhǎng)速度不減,生產(chǎn)力不能進(jìn)步,這問題始終會(huì)產(chǎn)生。可以作為上述理論佐證的是中國人口史上有一個(gè)現(xiàn)象:幾乎每一個(gè)皇朝由盛由衰拐點(diǎn)也是該王朝的人口高點(diǎn)。如西漢平帝時(shí)全國人口達(dá)到西漢的最高點(diǎn)6000萬,隨后則有王莽篡位及改制以及后的綠林、赤眉大起義;如唐天寶年間全國人口數(shù)達(dá)到8000萬,隨后就出現(xiàn)“安史之亂”,如國泰民安,恐怕不會(huì)有這么多人跟著胡兒安祿山作亂;17世紀(jì)初(明朝的后期)中國實(shí)際人口達(dá)到破天荒的2億之巨,隨后就有李自成、張獻(xiàn)忠的大起義;清道光三十年(1850年)全國人口達(dá)到了4.3 億,隨后就有太平天國大起義。中國歷代王朝的最高人口數(shù)為什么會(huì)增加,這顯然與耕地面積的增加、農(nóng)業(yè)技術(shù)的進(jìn)步有關(guān),但就是這樣,在特定時(shí)代,可養(yǎng)活人口總有個(gè)上限。①從以上的事實(shí)可以看出:一些所謂“盛世”的末期人口數(shù)實(shí)際上已超過當(dāng)時(shí)王朝所能承受的極限,而一些風(fēng)吹草動(dòng)般的事件如兵變、外患、自然災(zāi)難都會(huì)成為壓跨駱駝的最后一根稻草。
當(dāng)大規(guī)模的流民作亂爆發(fā)時(shí),政府必然會(huì)采取鎮(zhèn)壓措施。而事實(shí)上當(dāng)時(shí)政府一般已十分腐朽,已無力迅速平定事變。這樣戰(zhàn)爭(zhēng)的規(guī)模會(huì)擴(kuò)大,而大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)又會(huì)極大地破壞生產(chǎn),從而制造出更多的流民。這樣惡性循環(huán)下去,最終將帝國拖跨拖死。當(dāng)一個(gè)王朝覆滅之后,參與爭(zhēng)奪統(tǒng)治權(quán)的群雄中總會(huì)有一方勝出,當(dāng)他基本削平群雄時(shí),往往全國人口減了大半,這樣人地矛盾由人多地少反過來變成人少地多。這時(shí),只要新建王朝能注意與民休息,招民拓荒,國家一般能很快安定下來。隨著政局的安定,國家一般有一個(gè)人口與土地的良性循環(huán)期。這一時(shí)期,人口增加,被開發(fā)的土就更多;而被開發(fā)的土地越多,就能養(yǎng)活更多的人口。這一時(shí)期,一般被稱為該王朝的盛世期。當(dāng)土地被開發(fā)到極限后,人口還是在按慣性繼續(xù)增長(zhǎng),當(dāng)人口數(shù)超過王朝所能承認(rèn)的極限時(shí),新的一輪循環(huán)就又開始了。這是中國歷史上王朝循環(huán)的根本原因。
那么腐敗、土地兼并與王朝的衰敗有沒有關(guān)系呢?關(guān)系是有的,而且是很大的關(guān)系,只是不能被稱為根本原因而已。一般而言,如果一個(gè)新王朝開國時(shí)對(duì)地主、財(cái)閥掃蕩得越徹底,這個(gè)王朝的壽命也越長(zhǎng),如唐、明、清等;反之,則較短。一個(gè)皇朝的前幾個(gè)皇帝一般也有一個(gè)階段會(huì)對(duì)豪族進(jìn)行抑制,有時(shí)甚至不惜進(jìn)行血腥屠殺。寬厚如光武帝為了“度田”就殺了不少官員、豪強(qiáng),殘暴如朱元璋更是將功臣集團(tuán)一掃而空。對(duì)這些,我們可以從中得到點(diǎn)什么信息呢?是不是在中國傳統(tǒng)專制體制下,豪族與帝國存在著深刻的利害沖突呢?
事情確實(shí)是這樣的。因?yàn)楹雷逡话汶[匿有大量的地產(chǎn)及人口,這些隱匿的地產(chǎn)、人口都在私門,不對(duì)國家稅收、軍事作貢獻(xiàn),而豪族本身卻是國家所提供的公共產(chǎn)品(如秩序、和平、公共工程、社會(huì)救濟(jì)等)的最大得益者。這本身就是十分不公平。如果光是土地兼并,豪族不享有免稅、免役特權(quán),兼并并不見得有多大危害,但在中國的傳統(tǒng)體制之下,地主的特權(quán)是法所明文規(guī)定的;不惟如此,地主往往還會(huì)利用其強(qiáng)勢(shì)的地位進(jìn)行非法的土地兼并,同時(shí)卻又轉(zhuǎn)嫁應(yīng)承擔(dān)的相應(yīng)負(fù)擔(dān)。如在唐朝實(shí)行“兩稅法”后,一些大地主往往會(huì)利用天災(zāi)人禍?zhǔn)召徸愿r(nóng)的土地,卻又不向國家正式登記過戶,而是用雙方私契的方式約定。這樣,地主得了土地,而國家的稅收還是得由自耕農(nóng)來承擔(dān),當(dāng)自耕農(nóng)無力負(fù)擔(dān)時(shí),只好成為流民,這反過來又加重了國家維持秩序的負(fù)擔(dān)。因此如果豪族的勢(shì)力過于強(qiáng)大,則國家的大量資源會(huì)落于私人之手,國家的力量會(huì)因此而遭到削弱,而國家仍然還得承擔(dān)起作為公共產(chǎn)品提供者的角色。這樣,勢(shì)必會(huì)加劇國家力量與國家負(fù)擔(dān)之間的矛盾。所以中國歷史上的有為之君都會(huì)對(duì)豪族進(jìn)行抑制。然而,在國家與豪族地主的博弈過程中,最終的輸家卻是國家。
我們可以看到,每一個(gè)王朝的中晚期,土地兼并都會(huì)變得十分嚴(yán)重,富者往往跨州連縣,貧者則無立錐之地。有時(shí)即使國家亡了,地主也不見得亡。他們中有的投靠新朝成了從龍功臣,有的甚至還成了開國之君。產(chǎn)生這個(gè)結(jié)果的原因何在呢?這與國家的各級(jí)管理階層被地主壟斷有關(guān)。皇帝可以抑制一些豪強(qiáng),但他也不得不制造出另一批豪強(qiáng)。在地主壟斷政權(quán)的情形下,國家資源的分配自然向地主傾斜,這還是明的;暗的如大官僚、大地主非法侵漁國家、百姓,法律也拿他們沒辦法。如在明朝晚期,官僚搭船不但不用錢,反可以得一筆保護(hù)費(fèi)。何以?因?yàn)橛泄倭懦舜睿揖涂梢怨俅拿x省去很多稅負(fù)。歷史上王朝中期的改革多不成功,原因就在于當(dāng)改革侵犯到了地主階層的整體利益時(shí),政策就很難落實(shí),有的政策有時(shí)反被用作魚肉百姓的最新工具,如王安石式的改革等。所以,對(duì)豪強(qiáng)的抑制只有在開國不久的強(qiáng)勢(shì)帝王領(lǐng)導(dǎo)下才能成功,而且也是由于當(dāng)時(shí)豪強(qiáng)并非當(dāng)權(quán)派的緣故。
當(dāng)豪強(qiáng)地主大規(guī)模地侵犯百姓及國家利益的時(shí)候,國家的力量就會(huì)下降,而這時(shí)往往有外寇入侵,小民也有不少因力無力承擔(dān)國家的加重稅負(fù)而成流民,甚至為盜的;這時(shí)國家既要保衛(wèi)國家,又要對(duì)內(nèi)鎮(zhèn)壓,因而這時(shí)國家的負(fù)擔(dān)反而變得十分沉重;而沉重的稅負(fù)又只能加到國家所能控制的小民身上,這又促使小民或逃亡,或?yàn)楸I,或投充為奴,這又削弱了國家力量。這樣又形成了一個(gè)國家力量與國家負(fù)擔(dān)之間的惡性循環(huán)。這個(gè)循環(huán)也是非至王朝滅亡不能解的。
當(dāng)人口的自然增殖不能抑制的情形下,人口與土地承載力之間終會(huì)形成一個(gè)惡性循環(huán);當(dāng)政權(quán)被地主階層壟斷的情形下,國家力量與國家負(fù)擔(dān)間最終也必形成惡性循環(huán)。在這兩重惡性循環(huán)的作用下,王朝的滅亡是必然的,但正也是舊王朝在大規(guī)模戰(zhàn)亂后的滅亡為新王朝奠定了基礎(chǔ)。歷史上鼎革之際的大規(guī)模戰(zhàn)亂往往使國內(nèi)三分之一以上的人口死亡,這暫時(shí)打斷了人口與土地之際的惡性循環(huán);與此同時(shí),大規(guī)模戰(zhàn)亂也掃蕩了絕大多數(shù)豪強(qiáng),從而也暫時(shí)打斷了國家力量與國家負(fù)擔(dān)間的惡性循環(huán)。在這兩重惡性循環(huán)被打斷的情形下,新王朝可以在相對(duì)健康的基礎(chǔ)上重新展開。
這就是中國歷史上呈現(xiàn)王朝循環(huán)的全部奧秘所在。
我們可以從上面的論述中得到什么啟示呢?
啟示一:一個(gè)國家如果長(zhǎng)治久安,國家不從總體上對(duì)人口進(jìn)行控制是不行的。畢竟國土有限,在特定的生產(chǎn)力條件下所能承載的人口也是有限的。如果任由人口無序增長(zhǎng),那么總?cè)艘惶鞎?huì)形成人口與土地承載力之間的惡性循環(huán);而這一惡性循環(huán)一旦形成,往往是“非有大兵不得減”,而大兵給國家、民族的破壞是難以想象的,特別是在全球競(jìng)雄的現(xiàn)代社會(huì),誰內(nèi)亂就意味著誰不但將喪失對(duì)國際資源的爭(zhēng)奪權(quán),而且自己的資源也將被外人所侵漁。再說,生產(chǎn)力再發(fā)達(dá),能養(yǎng)活的人口再多,人口也不能無限澎脹,地球的資源是有限的,我們也得給野生動(dòng)植物留一片天。
當(dāng)然國家也應(yīng)重視人口的質(zhì)量、結(jié)構(gòu),國家對(duì)人口的控制不能造成一種劣幣驅(qū)趕良幣的效應(yīng)。在靠戰(zhàn)亂、疾疫等自然控制的年代,能生存下來的往往是那些環(huán)境適應(yīng)能力較強(qiáng)的人,它自然有一種選強(qiáng)汰弱的作用。如果人為的人口控制不但不能符此天道,反而是一種反向淘汰,那么從長(zhǎng)遠(yuǎn)看,也會(huì)給國家、民族帶來深重災(zāi)難。
啟示二:國家政權(quán)不能被某一利益集團(tuán)所掌控。中國歷史上的國家政權(quán)實(shí)際是被大地主所掌控。這些大地主從出現(xiàn)的那一天起就天然是國家的癌癥。他們用合法、非法的手段侵漁國家資源,逃避國家義務(wù),這一過程不到與國家同歸于盡的那一天而不止。在傳統(tǒng)中國,由于民智未開,國家的選材范圍有限,各級(jí)政權(quán)到頭來只能被地主把持。雖然中國的科舉取士制度相比于域外的世襲、推舉好點(diǎn),但大地主的子弟容易入仕卻也不不爭(zhēng)的事實(shí),小民所擁有的教育資源怎能同其相比?為今之計(jì),不大力推行教育公平是不行的,尤其應(yīng)重視義務(wù)教育。現(xiàn)在國家實(shí)行的教育產(chǎn)業(yè)化是在開歷史的倒車,這將會(huì)使中國陷入國家政權(quán)繼續(xù)被利益集團(tuán)把持的怪圈。國家也應(yīng)采取措施大力使公務(wù)員中立化,只有中立的公務(wù)員才能使國家政策不才執(zhí)行過程中走樣,以致某些利益集團(tuán)非法利用。
啟示三:必須倡導(dǎo)民主,只有給最基層小民以足夠的權(quán)力才能使他們有力量通過合法的途徑保護(hù)自己才是國家的長(zhǎng)治久安之道。一個(gè)大量的小民利益被無限制侵漁的社會(huì)是不可能穩(wěn)定的;一個(gè)專制的國度想長(zhǎng)治久安是不可能的。民主實(shí)際是是一種利益制衡的機(jī)制,歷史證明,靠人在道德上自我抑制從來都沒有成功過,如果我們現(xiàn)在還指望它,這幾千的歷史是白過了。
①人口數(shù)字出自:葛劍雄:人口與中國疆域的變遷──兼論中國人口對(duì)外部世界的影響一文。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
注:配圖來自網(wǎng)絡(luò)無版權(quán)標(biāo)志圖像,侵刪!
聲明:文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng)
責(zé)任編輯:子曰3363
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
