左翼學(xué)者吳子楓親歷馬達(dá)加斯加兵變槍?xiě)?zhàn)

這兩天翻譯進(jìn)展不大，主要是因?yàn)轳R國(guó)出了一些事情。現(xiàn)記錄如下：

前天（5月20日）上午，我、朱和頭頭去獨(dú)立大街拜訪華商總會(huì)副會(huì)長(zhǎng)任先生（他以前是中國(guó)駐馬醫(yī)療隊(duì)的醫(yī)生，后來(lái)留在馬國(guó)做生意，生意做得很大，曾三次獲馬國(guó)政府勛章），完了事，他們倆說(shuō)覺(jué)得這些天有些頭暈，怕是高血壓，所以說(shuō)順路去另一位中國(guó)醫(yī)生家檢查檢查。我當(dāng)然也有時(shí)覺(jué)得頭暈，但知道自己一定是低血壓，所以就說(shuō)我就算了，我寧愿到舊書(shū)市場(chǎng)去看看，在那邊等他們。于是他們走了，我一人從獨(dú)立大街步行到獨(dú)立廣場(chǎng)那邊，到舊書(shū)市場(chǎng)瞎逛。走路費(fèi)了不少時(shí)間，到舊書(shū)市場(chǎng)沒(méi)逛十幾分鐘，就接到頭頭打來(lái)的電話，說(shuō)讓我到馬路對(duì)面等他們的車(chē)。于是沒(méi)有再多挑，花1萬(wàn)阿里買(mǎi)了一本法文原版的《哲學(xué)：概念與文本》（PHILOSOPHIE：notions et textes），趕緊到獨(dú)立紀(jì)念碑邊上的公交站等他們。路上人很多，車(chē)也很堵，等了一會(huì)兒不見(jiàn)他們來(lái)，倒是發(fā)現(xiàn)今天等公交的人好像很急的樣子，一見(jiàn)車(chē)來(lái)了，就往車(chē)上沖，這可不像馬國(guó)人的風(fēng)格。我當(dāng)時(shí)也沒(méi)在意這些，在路邊一邊翻書(shū)，一邊等。這本哲學(xué)書(shū)其實(shí)是法國(guó)高校的教材，供大學(xué)文科及理科高年級(jí)學(xué)生學(xué)習(xí)用的。和我們國(guó)內(nèi)的教材不一樣，整本書(shū)就是一個(gè)資料匯編，羅列了所有重要的哲學(xué)概念，然后把從柏拉圖至當(dāng)前的哲學(xué)家們論述這些概念的相關(guān)文本附在下面。它雖然沒(méi)有當(dāng)前我們國(guó)內(nèi)學(xué)者天天喊的“原創(chuàng)性”，但其實(shí)這樣的教材才能真正給學(xué)生們以堅(jiān)實(shí)的知識(shí)基礎(chǔ)和廣闊的視野。我們國(guó)內(nèi)讀了所謂“原創(chuàng)性”教材的學(xué)生，恐怕沒(méi)有多少能真正了解這些基本概念，真正具有這樣開(kāi)闊的視野。但我買(mǎi)這本書(shū)，主要還是想將這本書(shū)當(dāng)作法文版的哲學(xué)詞典用。

正這么想著，突然一輛救護(hù)車(chē)?guó)Q著喇叭飛速奔塔那大學(xué)方向而去，車(chē)上插著一面白色大旗，很像是抗戰(zhàn)片中的日本軍車(chē)。接著兩輛裝著七、八個(gè)士兵的軍車(chē)在馬路上交會(huì)，車(chē)上的大兵相互高聲說(shuō)了些什么，然后又交叉而過(guò)。因?yàn)槠綍r(shí)上街也常見(jiàn)大兵帶著槍?zhuān)砸矝](méi)太在意。這時(shí)，頭頭他們的車(chē)來(lái)了。我一上車(chē)，他們就說(shuō)，出事了，大學(xué)那邊的軍營(yíng)打起來(lái)了。說(shuō)著話，車(chē)過(guò)了通往大學(xué)的隧道，果然聽(tīng)到槍聲。路上老百姓聚集成群，紛紛往大學(xué)方向那邊張望?？斓缴侥_下時(shí)，發(fā)現(xiàn)所有的商店都已經(jīng)關(guān)門(mén)，槍聲也聽(tīng)得更清楚了。這時(shí)頭頭接到另兩位老師的電話，說(shuō)他們本來(lái)在上課，聽(tīng)到槍聲就在學(xué)校邊上，知道出事了，說(shuō)塔大原副校長(zhǎng)跑到孔子學(xué)院，用車(chē)將他們送到我們的住處。頭頭對(duì)他們說(shuō)，我們現(xiàn)在在回家的路上，會(huì)直接去他們住所，讓他們回家。

車(chē)穿過(guò)我們每天散步和買(mǎi)菜的菜市場(chǎng)時(shí)，街上滿是周邊的居民，他們有的在一起談著什么，有的在向山頂上張望。我們把車(chē)停在街盡頭另一些老師的住處，到里面，發(fā)現(xiàn)有中馬銀行的人來(lái)接老師去上課，大家在一起聊了聊，還不時(shí)聽(tīng)到山頂上傳來(lái)的槍聲，那兩位女老師卻一點(diǎn)都沒(méi)有害怕的神情，只是向我們打聽(tīng)到底是怎么回事。這時(shí)，另兩位本來(lái)上課的老師還沒(méi)回來(lái)，頭頭說(shuō)，等他們回來(lái)，我們?cè)偃ベI(mǎi)菜回家。但等了很久，他們還沒(méi)見(jiàn)影子。于是頭頭在他們家等，我和朱老師去市場(chǎng)上買(mǎi)菜。但有些菜攤子已經(jīng)收了，人也不見(jiàn)了。因?yàn)檐姞I(yíng)就在我們大學(xué)這座山頭對(duì)面的另一座山頭，所有很多人都跑到孔子學(xué)院邊上的高地上“觀戰(zhàn)”。我們來(lái)到經(jīng)常買(mǎi)菜的那家大攤子，老板的女兒正要收攤，見(jiàn)我們來(lái)了，又繼續(xù)做生意。

女老板很友好地勸我們說(shuō)：“買(mǎi)完菜，趕緊回家去，現(xiàn)在很危險(xiǎn)，打槍了。”我問(wèn)：“問(wèn)題嚴(yán)重嗎？”

她說(shuō)：“很?chē)?yán)重?！?/p>

我開(kāi)玩笑說(shuō)：“好的，我們買(mǎi)完菜就回去，謝謝你。但我們明天還要來(lái)買(mǎi)菜，所以明天見(jiàn)！”

她說(shuō)：“那不一定喔！”

說(shuō)話時(shí)，槍聲不斷，還有兩聲沉悶的炮聲。

我們當(dāng)然知道，事情并不會(huì)那么嚴(yán)重，因?yàn)榫臀覀兞私?，馬國(guó)人很溫和，不好斗，而且馬國(guó)的武器很落后，都動(dòng)亂一年多了，盡管時(shí)常聽(tīng)說(shuō)要出大事，但其實(shí)都是小打小鬧，甚至比起連幼兒園也不安全的國(guó)內(nèi)來(lái)說(shuō)，這里非常安全。

買(mǎi)完菜回到那些老師的住處，一位女老師已經(jīng)跟中馬銀行的人去上課了，另兩位躲在我們家還沒(méi)回來(lái)，只剩下另一位女老師。于是我們讓她也一起去我們家，但她說(shuō)不用，她還在房間看書(shū)。于是我們就回家了?；丶乙婚_(kāi)院門(mén)，才發(fā)現(xiàn)另兩位男老師還躲在我們?cè)鹤永?，臉色慘白，神情非常。我們開(kāi)門(mén)將他們讓進(jìn)屋子，跟他們說(shuō)沒(méi)事，沒(méi)有危險(xiǎn)。他們還是無(wú)法放松下來(lái)。據(jù)他們敘述，10點(diǎn)半左右，他們正在教室上課，突然接到一位朋友打來(lái)的電話，說(shuō)大學(xué)方向打槍了，問(wèn)他們?cè)趺礃?。緊接著他們果然聽(tīng)到了槍聲，然后學(xué)生們都大驚失色，有一個(gè)女學(xué)生嚇哭了。然后他們就聽(tīng)到一聲巨大的爆炸聲，說(shuō)是一顆炮彈在孔子學(xué)院大樓旁邊50米處爆炸。接著，塔大副校長(zhǎng)來(lái)了，用車(chē)將他們送到我們的住處。一位老師上課用的錄音機(jī)都丟在校室沒(méi)拿。學(xué)生們?cè)趺礃恿艘膊磺宄?。我們說(shuō)，不可能吧，那邊山頭到大學(xué)的山頭可有一段距離呀，馬國(guó)也沒(méi)有這么厲害的炮彈吧。一位老師說(shuō)，我們都看到那地方冒煙了。我們說(shuō)，一會(huì)兒吃完飯我們?nèi)ガF(xiàn)場(chǎng)看看，如果真是炮炸，一定有個(gè)坑的，我們可以拍照取證。同時(shí)我們又盡量安撫他們，說(shuō)事情沒(méi)有那么嚴(yán)重。然后頭頭給大使館領(lǐng)事打電話問(wèn)情況，朱領(lǐng)事說(shuō)是軍營(yíng)里一個(gè)將領(lǐng)帶領(lǐng)手下要進(jìn)行抗議活動(dòng)（這個(gè)抗議涉及到前總統(tǒng)在動(dòng)亂前收買(mǎi)軍隊(duì)的錢(qián)的下落問(wèn)題），結(jié)果政府派了憲兵去鎮(zhèn)壓。他問(wèn)了我們的情況，頭頭如實(shí)報(bào)告，朱領(lǐng)事說(shuō)那是空炮彈吧？頭頭說(shuō)，我們也沒(méi)有親眼見(jiàn)，一會(huì)兒去現(xiàn)場(chǎng)看看。

飯也不做了，大家一起吃完面，便走到孔子學(xué)院去（步行要8分鐘）。上坡的路上，還有許多老百姓在那里，張望對(duì)面的山頭，但已經(jīng)聽(tīng)不到槍聲了。我們依著那位老師的指引，在孔子學(xué)院大樓周?chē)褜けǖ默F(xiàn)場(chǎng)，但一無(wú)所獲。接著我們到學(xué)院里找到保安，我問(wèn)他這邊有沒(méi)有什么爆炸，他說(shuō)沒(méi)有，是在對(duì)面山頭，根據(jù)收音機(jī)里的報(bào)道，已經(jīng)死了兩人，但現(xiàn)在雙方正在談判。那兩位老師現(xiàn)在雖然知道了事實(shí)的真相，但依然神情緊張。于是我們送他們回家，并說(shuō)晚飯后會(huì)再去看他們。在回家的路上，我們看到那座軍營(yíng)所在的山頭上，有一群群的老百姓像趕集一樣去看熱鬧，突然一聲槍響，人群就往后涌退，槍聲一停，他們又往前涌去，就像水里的魚(yú)群一般。

回家后午睡。但剛躺下不久，槍聲又大作。干脆起床讀法語(yǔ)，QQ簽名也改為“聽(tīng)槍炮聲聲入耳，讀法語(yǔ)瑯瑯上口！”。吃過(guò)晚飯，去看那些老師之前，頭頭又給新華社駐馬記者打電話，得到的消息是已經(jīng)有三人死亡，但事件已經(jīng)平息。于是我們像往常一樣散步去那些老師的住處，把情況向他們作了說(shuō)明。

一夜無(wú)話。

昨天上午，我照常上課，四個(gè)漢語(yǔ)本科班，我班上的學(xué)生到得最齊，只有三、四個(gè)學(xué)生沒(méi)到。二年級(jí)的學(xué)生因前天在現(xiàn)場(chǎng)，都被嚇著了，結(jié)果只來(lái)了幾個(gè)學(xué)生，老師只好把他們放了。下午給“塔大教師漢語(yǔ)學(xué)習(xí)班”上課時(shí)，他們并沒(méi)有什么異常，當(dāng)我問(wèn)起頭天的“戰(zhàn)爭(zhēng)”時(shí)，他們說(shuō)，其實(shí)企圖反抗的軍隊(duì)只有20來(lái)個(gè)人，而政府派出的軍隊(duì)有600多人，所以結(jié)果可想而知。

依我一年來(lái)對(duì)身邊馬國(guó)人的觀察，其實(shí)馬國(guó)現(xiàn)在的政治動(dòng)亂完全是外國(guó)勢(shì)力與一些政客的行為，并沒(méi)有任何“革命”的跡象。雖然動(dòng)亂以來(lái)，大多數(shù)馬國(guó)人的生活都受到了影響，但他們依然是以“局外人”的身份來(lái)看這場(chǎng)“戲”。在馬國(guó)，還沒(méi)有任何一個(gè)黨派或任何個(gè)人，代表著人民，甚至試圖去代表人民。馬國(guó)人民都還在沉睡之中，沒(méi)有被任何理想所召喚。這個(gè)國(guó)家雖然在形式上從法國(guó)獨(dú)立出來(lái)，但他從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)像中國(guó)的“五四”運(yùn)動(dòng)那樣的喚起民族覺(jué)醒的文化運(yùn)動(dòng)。昨天課堂上，正好教到如何問(wèn)別人的理想。于是我問(wèn)我的學(xué)生們：“你們以后想當(dāng)什么？”結(jié)果，大多數(shù)人想當(dāng)商人，想賺大錢(qián)，其他的則想當(dāng)翻譯，只有兩個(gè)學(xué)生愿意以后當(dāng)老師。于是我忍不住給他們講了中國(guó)的“五四”運(yùn)動(dòng)，講了陶行知，晏陽(yáng)初，講了魯迅的棄醫(yī)從文，講了自晚清以來(lái)中國(guó)知識(shí)分子對(duì)大眾的啟蒙，以及與大眾的結(jié)合。一時(shí)間，課堂上的氛圍凝重起來(lái)。我并非是要夸獎(jiǎng)中國(guó)的知識(shí)分子（尤其是當(dāng)前的中國(guó)知識(shí)分子，沒(méi)有什么可以值得夸獎(jiǎng)的地方），但在面對(duì)馬國(guó)的政治形勢(shì)與文化狀況時(shí)，我尤其感覺(jué)到殖民主義時(shí)代并未結(jié)束，而第三世界的人民，卻赤手空拳，沒(méi)有任何經(jīng)驗(yàn)，也沒(méi)有任何理論武器。毛時(shí)代的革命輸出失敗了，隨著社會(huì)主義陣營(yíng)的解體，中國(guó)的“轉(zhuǎn)向”，有些第三世界國(guó)家的人民還沒(méi)有完成真正的“民族獨(dú)立”，就直接被拋向了“后現(xiàn)代”。讓人確實(shí)不由地懷念過(guò)去，在那時(shí)，有魯迅關(guān)心弱小民族國(guó)家的文學(xué)，有毛的第三世界政策?，F(xiàn)在呢，第三世界國(guó)家再次成為“無(wú)聲”的“國(guó)家”。在這些國(guó)家，上演的是一出出不屬于其人民的戲劇。

本想介紹一下這兩天的情況，卻說(shuō)了這些還不很成熟的感想。但總有一天，我會(huì)寫(xiě)更多。為自己，為我生活過(guò)的這個(gè)“無(wú)聲”的國(guó)家。

    以后再寫(xiě)吧，翻譯要繼續(xù)。